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ଆକାଶ 


ରାତି ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ବି ଘରକୁ ଫେରେ ନାହିଁ ମଣ୍ଡ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର 
ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଗୁଡିକ ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବେ ଜି ନାହିଁ, ସେ ତା” ପୁରୁଣା ସାଇକେଲ୍‌ଟି 
ଧରି ଯୋଉ ବାହାରିଯିବ ଯେ ଯିବ, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାସ୍ତାଘାଟ ଘୁମେଇବାରେ 
ଲାଗିଥ୍ବେ । ଯିବାବେଳେ ଯେମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଆସିଲାବେଳେ ବି ସେମିତି ଚୁପ୍ଚାପ ଫେରେ 
ସେ । କ୍ସଚିତ୍ଵ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାହୁଏ, ରାସ୍ତାଘାଟରେ । ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଭାବିବା 
ଭାବିବା ଭାବ ଲାଗି ରହିଥାଏ ତା' ମୁହଁରେ | ପିଲାଟିବେଳୁ ସେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର । ହସେ ନାହିଁ 
କେବେ । ଅଧ୍କାଂଶ ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହେ । ନିଜସଙ୍ଗେ କଥା ହଉଥାଏ ଯେମିତି, 
ଏକା ଏକା | 

` ଭାରି ମେଯରାତି ୫ 
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ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଂଜ ଉତୃରି ପଡୁଥାଏ । ହରି ସାହୁ ଚା' 
ଦୋକାନ ଓ ବଳିଆ ପାନଦୋକାନକୁ ଦି” ଭାଗ କରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲଇ୍‌' ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସେ 
ବସିପଡେ କିଛି ସମୟ | ବିକ୍ରମ ତା ' ଆଗରୁ କେଵେ କେବେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥାଏ | ପ୍ରକାଶ 
ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଆସୁଥାଏ । ରମେଶର ଆସିବା ହୁଏତ ବିଳମ୍ବ ଥାଏ । ହରି ସାହୁର ହାଙ୍ଘ 
କପ୍‌ ଚା”ର ଉଷ୍ପତୀ ଭିତରେ କଲେଜ ଜୀବନର ଛାଇ ଚହଲିଯାଏ । ରମେଶ କହେ, 
“ଶୁଣିଲୁଣି ମଣ୍ଡ, ଅରୁଣାଂଶୁ ଏଥର ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌.ଟା ଲଗେଇଦେଲା।' ପ୍ରକାଶ କହେ, 
ହିଷ୍ଟି ଲେକଚରର୍‌ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କେମିତି ନମିତା ନାୟକକୁ ଏବେ ବି ଝୁରୁଛି । ଅଥଚ ତା” 
ଏକ୍ଜିକ୍ୁଟିଦତ୍‌ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ବାପା ଗୋଟେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ବର ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପଡେ, 
ମେଟ୍ରିକ୍୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍ବା ନବଘନ ରାଉତ କଥା। ସେ କେମିତି ଶେଷକୁ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କର କିରାଣୀ ହେଲା। ମଣ୍ଟୁ ବେଶି ଶୁଣେ, କମ୍‌ କହେ। ଗୋଟେ କିରାଣୀ ହବାର 
ପ୍ରତ୍ୟୟ କୋଉ ଦିନରୁ ମରିସାରିଥାଏ ତା ଭିତରୁ । ବିକ୍ରମର ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । 
ସେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବେପାରୀ ହବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ହୁଏ । 

ମଣ୍ଟୁ ତା' ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠେ । ଟାଉନ୍‌ହଲ ପାଖ ରିଡିଂ ରୁମ୍‌ ଭିତର କୁ 
ପଶେ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକସ୍ବରରେ କହନ୍ତି, ଯା” ଯା, କରେଣ୍ଟ ଆଫୟାର୍ସ ଘୋଷି ପକା, ଏଥର 
ବ୍ୟାଙ୍କ ପି.ଓ.ବାଜିଯିବ ।” ? ମଣ୍ଟୁ ସେମାନଙ୍କ ଥଟ୍ଟାକୁ କାନଦିଏ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଥମେ ମଣ୍ଟୁ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଇଂରାଜୀ ଖବରକାଗଜ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପଢ଼େ । 
ତା'ପରେ ମନୋରମା ଇଅର ବୁକ୍‌ ନହେଲେ ୟୁନିକ୍‌ ଗାଇଡ଼ ଖେଳାଏ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଦିନେ 
ଦିନେ ତା ଆଖ୍ପତା ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଭାରି ଲାଗେ । ପଢ଼ା ମଝିରୁ ସେ ବଳିଆ ପାନ ଦୋକାନକୁ 
ଆସି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପିଏ, ନହେଲେ ମିଠା କଡ଼ା ପାନ ଖଣ୍ଡେ କଳରେ ଜାକେ। ପୁଣି ଫେରେ 
ରିଡିଂ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । ରଡିଂରୁମ୍‌ର ବୁଢ଼ା ଏଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟଢ ନିତେଇ ମହାକୁଡ଼ ମଣ୍ଡୁ ଉପରେ ଭାରି 
ଚିଡ଼େ। ବର୍ଷା ହଉ କି ଶୀତ, ଡେରି ରାତିଯାଏ ସେ ହିଁ ବସି ରହିଥାଏ ରିଡିଂ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ, 
ଆଉ ସେ ନଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ା ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ପାରୁନଥାଏ । ମଣ୍ଟୁ ଯେ ଢ଼େର ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ବହୁତ କିଛି ପଢ଼ି ପକାଏ ତା” ନୁହେଁ । ପଢ଼ିବା ମଝିରେ ବାରମ୍ବାର ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା ସବୁ ଭାବେ ! ଯେତେ ପଢ଼େ ସେଥ୍‌୍ରୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମନେ ରଖେ ! ହେଲେ ଅସଲ କଥା 
ହେଲା, ରାତି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନହେଲେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। 

ସହଳ ଘରକୁ ଫେରି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ଶୁଣିବାକୁ ମନ ବଳେ ନାହିଁ ମଣ୍ଡର | 
ଝଗଡ଼ା ପୁଣି ଅଧ୍କାଂଶ ବେଳେ ଝଡ଼ର ରୂପନିଏ । ସାରା କଲୋନୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡେ । 


ଭାରି ମେୟରାତି ୬ 
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ପଡ଼ିଶା ଘରର ପିଲାମାନେ କାନରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି, ମାଇପେ ନାକ ଟେକନ୍ତି । ମଣ୍ଡକୁ ଭାରି 
ଲାଜ ମାଡେ । ସେହି ଲାଜ ତାକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ତଳମୁହାଁ କରେ । ରାତି ନଂ କି ସାଢ଼େ 
ନଂରେ ବାପା ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି। ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ରିଜ୍କାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଘରେ ପହଞ୍ବା ଭିତରେ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଖୁଣ୍ଟ ହାବୁଡ଼ି ଥା'ନ୍ତି ନହେଲେ ଡ଼୍ରେନ୍‌ରେ ପଡ଼ି 
ପେଣ୍ଟ ଅପରିଷ୍କାର କରିଥା'ନ୍ତି । ସକାଳୁ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକଟି ରାତିରେ ଅଭଦ୍ର 
ହୋଇ ଫେରେ। କଲୋନୀ ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ବାପାଙ୍କର ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଜଣା ! କେହି କେବେ 
ଆପରି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ, କିଚୁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ରାତିରେ ମାଛ ବା ମାଂସ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବାପା ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି । ନହେଲେ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥାଳି ତାଟିଆ ମାଡ ହୁଏ । ବାପା କହନ୍ତି ବୋଉକୁ, କ୍ଷୀର ଆଉ ସନ୍ଧଳା 
ତର୍କାରୀ ମଣିଷ ଖାଆନ୍ତି ? ବୋଉ କହେ, ଇଛା ହେଲେ ଖାଅ, ନହେଲେ ଉଠିଯାଅ | ଏ 
ମାସ ପହିଲାରେ କେତେ ଟଂକା ଦେଇଥୁଲେ ? କ'ଣ ବନ୍ଧା ପଡି ତମକୁ ନିତି ମାଂସ 
ଖୁଆଇବି ? ବାସ୍‌, ବୋଉର ଏତିକି କଥାରେ ଯେମିତି ବାରୁଦ ଗଦାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ । 
ସେ ବୋଉର ବାପ ଗୋସାପ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଓଝାଳନ୍ତି । ଘରେ ବଢ଼ିଲା ପୁଅଝିଅ ଓ ବାହାରେ 
ପଡ଼ୋଶୀ ମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଭୁଲିଯାନ୍ତି। ବୋଉ ଗାଳି ଫଜିତ୍‌ ଶୁଣି ପୂଣି ବାପାଙ୍କୁ ବୋଧକରେ । 
ସାକୁଲାଏ । କହେ, ˆ ଧୀରେ ପାଟିକର , ଆରଘରେ ପରା ନନି ଅଛି ।” ? ନନି ଦେଇ କଥା 
ଶୁଣିଲେ ବାପାଟିକେ ଦବିଯା'ନି। ଝଡ଼ ଥମେ | 

ବୋଉ ବି ଦିନେ ଦିନେ ବାପାଙ୍କୁ ଭାରି ରଗାଏ । ରଗେଇବା ଅବଶ୍ୟ ତା'ର 
ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ। ହେଲେ ଦିନେ ଛଡା ଦିନେ ବୋଉ ମନିଭାଇ କଥା ବାପାଙ୍କୁ କହେ। ମନିଭାଇ 
ପାଇଁ ସବୁ ବେଳେ ତା'ର ବେଶି ଦରଦ । ପୁସ ଟୁ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ମନିଭାଇ ଘରେ ବସିଚି 
କୋଉଦିନରୁ। ପାଠଶାଠ ପ୍ରତି ମୂଳରୁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଉଣା ! କିଛି ଗୋଟେ ବେପାର କରିବା 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା । ହେଲେ ବାପା ତାକୁ ପଇସା ଦବା ପାଇଁ ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ । ବୋଉ ସେ କଥା 
ଉଠେଇଲା କ୍ଷଣି ବାପା ରାଗରେ ପାଚି ଉଠନ୍ତି । କହନ୍ତି, ସେ ଲଫଙ୍ଗାଗିରି ଛାଡ଼ । ତେବେ 
ଯାଇ ତାକୁ ପଇସା ଦେବି । ମନି ଭାଇ ବୁଲାଟିଆ ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼େ ନାହିଁ କି ବାପା ତାକୁ 
ଅଧଲିଟାଏ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 

ମନି ଭାଇର ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ନନିଦେଇର ଅସହାୟତା ଯେମିତି ଢ଼େରଗୁଣ ବେଶି । 
ତା'ର ନୀରବ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜିଯାଏ ମଣ୍ଟୁ । ଆହା...କେଡେ ସୁନ୍ଦର ତା ନନି 
ଦେଇ । ତା'ର ସ୍ବେହ ମମତାର ଗଭୀରତା କଳିହୁଏ ନାହିଁ। ପୁଣି ତା? ତୋଫାଗୋରା ଦେହ 
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ଜହୁରେ ଭିଜୁଥ୍‌ବା ଦିଗ୍ବଳୟ ପରି ସ୍ଵଚ୍ଛ, ମନୋରମ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି ତା” ରୂପ, ଅଳଂଧୁ ଜମିଯାଉଥ୍ବା ନୂଆଘରଟେ ପରି । ସେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ 
କରିବା ଦିଂ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ତା? ବାହାଘର ନୀ ଧରୁନାହାନ୍ତି ବାପା । ବୋଉ ପାଟି 
କଲେ ସେ ବାହାସ୍ତ୍ରୋଟ ମାରି କହନ୍ତି, ' ନନିପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟବର ଏ ଛୋଟ କାଟର ସହରରେ 
ନାହାନ୍ତି। ରାଜକୁମାରଟେ ନନି ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବି, ଦେଖ୍ବ ଥାଅ !” ? ଏସବୁ ବାଚାଳତା 
ବାପାଙ୍କ ନିଶାସକ୍ତ ମନର ବିଳାପ ଛଡ଼ା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ମଣ୍ଟୁ ମନ ଭିତରେ ତା' 
ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିଘୃଣା କ୍ରମେ ଅଧ୍କ ଘନୀଭୂତ ହୁଏ । ନନିଦେଇ ଇଂରାଜୀ ରେ ପି.ଜି. କରିଛି, 
ପୁଣି ତା” କ୍ୟାରିଅର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ପି.ଏସ୍‌.ସି. ବାହାରିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସରକାରୀ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇପାରିବ; ଏଥ୍‌ରେ ମଣ୍ଟୁ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତା' ପାଇଁ ଭଲ 
ବରପାତ୍ରଟେ ପାଇବା କ'ଣ ସହଜ ? ନନି ଦେଇର ରୂପଗୁଣକୁ ଦେଖ୍‌ ଯେ କେହି ଯୁବକ 
ତାକୁ ବାହାହବା ପାଇଁ ହୁଏତ ରାଜି ହୋଇଯିବ । ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ଗୁଣକୀର୍ରି ଜାଣିଲେ 
କୋଉ ବରପିତା ବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହଁ ଭରିବ ? ଇରିଗେସନ୍୍‌ ଡିଭିଜନ୍ନର ହେଡ଼ କିରାଣୀ 
ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ ଜଣେ ମଦ୍ୟପ ଓ ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ବୋଲି ସହରରେ କାହାକୁ ବା ଅଜଣା ? 
ମଦ ପିଇ ଡ୍ରେନ୍‌ନରେ ପଡ଼ିବା ପରି ବିରଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର ନାୟକ ତା’ ବାପାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବା 
ଅଛି ? ମଦ ପିଇଲେ ପିଇଲେ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଅଫିସର୍‌ ସେ ବିଧବା କିରାଣୀ ନିର୍ମଳା ମହାନ୍ତି 
ଘରକୁ ନ ଯା'ନ୍ତେ କି ! 

ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସର ପୁଅବୋଲି ପରିଚୟ ଦବାପାଇଁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗେ ମଣ୍ଡକୁ 
ହେଲେ ଏ ନାମମାତ୍ର ସହରରେ ନିଜର ପରିଚୟ କୋଉ ବା ଲୁଚେଇ ହୁଏ ? ବରଂ ଏଇ 
ପରିଚୟ ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଲାଞ୍ଚନାର ଶିକାର ହୁଏ । ଯେମିତି ବିକ୍ରମ 
ତାକୁ ଢ଼ାବାକୁ ଡାକେ ଓ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ପେଗ୍‌ ନେବାପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟକରେ 
ମନାକଲେ ସେ ଗାଟେ ଯୁବ ଭିଲିଆନ୍୍‌ ପରି ହସେ ଓ କହେ, ବାପ୍‌ ସେ ବେଟା ଜ୍ୟାଦା ହବା 
ଦରକାର । ଏମିତି ସବୁ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ମଣ୍ଟୁ ମଗଜରେ ଛୁଞ୍ଚପରି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 
ଅଥଚ ଯେ ନୀରବରେ ସବୁ କଥା ହଜମ କରେ । ମନିଭାଇର ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ତା” ସହିତ 
ଏମିତିକା ଅଟ୍ଟା ମଜା ହୁଏତ କରୁଥ୍‌ବେ । ନନି ଦେଇ କଂଣ ଏମିତିକା କମେଣ୍ଟରୁ ବାଦ 
ପଡ଼ଥ୍ବ ! 

ବୋଉ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ କଥା ଏବେ ଆଉ ସେତେ ଉଠଉ ନାହିଁ। ଆଗରୁ ନିର୍ମଳା 
ମାଉସୀଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘରେ ଯେ କେତେ ଝଡ଼ ବହିଚ଼ି, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । ଢ଼େର ଦିନ 
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ତଳର ଗୋଟେ ଘଟଣା ଭାରି ମନେ ପଡ଼େ ମଣ୍ଡର । ସେତେବେଳେ ସେ ଷଷ୍ଠ ଜି ସପ୍ତମରେ 
ପଢୁଥ୍ଲା। ବାପାଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ହେଲା ଯେ ସେ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ବିଛଣାରେ ପଡିଲେ। ନିର୍ମଳା 
ମାଉସୀ ଥରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରେଇ 
ଦେଇ ନଥୁ୍ଲା। ଯା” ଛା'ତା' ଗାଳି ମନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ ଦଆରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା। ନିର୍ମଳା 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ସେ ଦିନ ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖ୍ଥୂଲା ! ବୋଉ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଗାଳି ମନ୍ଦ କଲା 
ସେ ବୟସରେ ମଣ୍ଡ କିଛି ବଝି ପାରିନଥ୍‌ଲା। ବରଂ ସେ ବୋଉ ଉପରେ ରାଗିଥୁଲା। ଏବେ 
କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କୁସେ ଭାରି ଘୃଣା କରେ । ତାଙ୍କ ଘରରେ ନିୟତ ଅଶାନ୍ତିର ମୂଳ କାରଣ 
ଯେ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ, ଏହା ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା । ଏବେ ରାତିରେ ସାପ ଶହ 
ପରି ସେ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ନାମ ସୁଦ୍ଧାଉଚଚାରଣ କରେ ନାହିଁ । ଦୈବାତ ରାସ୍ତାଘାଟରେ 
ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ ଆସୁଥ୍ବାର ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ବାଟ ଭାଟ ଚାଲିଯାଏ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଆଜୁଆଳରେ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କୁଦେଖେ। ବଡ଼ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲାଗନ୍ତି ସେ ! ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମଣ୍ଟୁ ମନରୁ ଘୃଣୀଭାବ ହଟେ ନାହିଁ। 

ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କୁଆଡ଼େ ଏହି ଡିଭିଜନ୍୍‌ରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଂଜିନିୟର୍‌ 
ଥଲେ । ଗୋଟେ ଲଙ୍ଗ ଟୁରୁରୁ ଫେରୁଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଜିପ୍‌ ନୟନଜୋରିକୁ ଗଡିଯାଇ 
ଗଛରେ ବାଡ଼େଇହେଲା। ଡ୍ରାଇଭର ବଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ଅଥଚ ସେ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ 
ମରିଗଲେ । ରିହ୍ୟାବିଲିଟେସନ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ପାଇଲେ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ । ତାଙ୍କର ଗୋଟେ 
ବୋଲି ପୁଅ । ସେ ଏବେ ଯାଇ ଆରବ ଏମିରେଟ୍ସରେ । କୋଉ ଗୋଟେ ବଡ କମ୍ପାନୀରେ 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । ବାହା ହେଇନି; ଘରକୁ ବି ଆସେନି ବୋଧେ | 

ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ ଚାକିରୀ କଲାବେଳେ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ବାପା । 
ଭଲମନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ। ସେହିଦିନରୁ ତାଙ୍କ ସହ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପ୍କ। ତେବେ ସେ 
ସମ୍ପର୍କଟି କ'ଣ ? ମଣ୍ଟ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଅନେକ ସମୟରେ। ଭାବେ, ଲୋକମାନେ ଯାହା 
କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ସବୁ କ'ଣ ସତ ? 

ନିଜ ଘରେ ଯେମିତି କୁଣିଆ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ମଣ୍ଟୁ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇଲା 
ପରି ସେ ଭାତଥାଳି ପାଖରେ ବସୁଥ୍ଲା ଓ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଉଠିଯାଉଥ୍‌ଲା ଖାଇସାରି । ନିହାତି 
ଦରକାର ନ ପଡିଲେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଇା ବି କରୁ ନଥୂଲା। କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
ତାଂ ମନରେ ବସା ବାନିଥ୍ବା ଅସୁମାରି ସ୍ଵପ୍ନ କେବେଠୁ ଝରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ସକାଳର ବାସିଫୁଲ 
ପରି । ସହପାଠିନୀ ଲିଲି ପରିଡ଼ା ଯିଏ ଅସ୍ରାଏ ମଲ୍ଲୀଙ୍କୁଲର ବର୍ଷାପରି ଭିଜେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା 
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ତା'ର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଦିନେ; ଏବେ ବିସ୍ମ ତି ଗର୍ଭରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ସ୍ମତି ସବୁ, 
ପିଲାଦିନର ଅଝଟ ମୁହୃଇଁଟେ ପରି । ମଣ୍ଟୁ ତେଣୁ ଆହୁରି ଡେରିରେ ଫେରୁଥୂଲା ଘରକୁ । 
ରିଡିଂରୁମ୍‌ ଦୈବାତଵ ଆଗରୁ ବନ୍ଦହୋଇଗଲେ ସେ ଟାଉନ୍ବହଲ୍‌ ଛକରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ବିତଉଥ୍‌ଲା। ବେଳେବେଳେ ସିଧାରାସ୍ତାରେ ନଫେରି ବୁଲାଣି ରାସ୍ତାରେ ଫେରୁଥୂଲା ଘରକୁ ! 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଖୁବ ବେଶି ଡେରିହେଲା ତା'ର ଘରକୁ ଫେରିବାରେ। ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ଇଚ୍ଛା କରି ଏତେ ଡେରି କରିନଥୂଲା। ହଠାତ ଗୋଟେ ଅଦିନ ଝଡ଼ର କବଳରେ କିଛି ସମୟ 
ଛଟପଟ ହେଲା ସହର। କେତୋଟି ଗଛ ଓ ବିଜୁଳୀ ଖୁଣ୍ଟ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ିଲେ। ନିବିଡ଼ ଅଂଧାରରେ 
ସହରଟି ଛେଉଣ୍ଡ ପାଲଟିଗଲା ଯେମିତି । ଝଡ଼ପରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଲା ଯେ 
ଛାଡ଼ିଲାନି ଜନ୍ମା । ଅନେକ ରାତିରେ ସେ ଭିଜି ଭିଜି ଘରକୁ ଫେରିଲା | ଅଂଧାର ଭିତରେ 
ଚିହ୍ନା ରାସ୍ତା ସବୁ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଗୋଟେ ଖା ଖା ଭାବ ଯେମିତି ତାକୁ ପିଛା କରୁଥୁଲା ! 
ଏତେ ବର୍ଷା ଅଂଧାରରେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଯେ କାହିଁକି ଗହଳି ହୋଇଛି, ସେ 
ହଠାତ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଭାବିଲା, ବାପା କିଛି ଗୋଟେ କେଲାଙ୍କାରି କରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ | 
ତାକୁ ବଡ଼ ଲାଜ ଲାଗିଲା। ଅଥଚ ସେ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ବାହୁନୁଥ୍ବା ତା” କାନରେ ବାଜିଲା ! ଶୁଭିଲା ବି ନନିଦେଇତର ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦଣା । ସେ ଝପଟି 
ପଶିଲା ଘରଭିତରେ । ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ସଫେଦ୍ଵ ଚଦର ଘୋଡ଼ିହେଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବାପା ! 
ବନ୍ଦ ଆଖ୍‌ । ନିଶ୍ଚଳ ଦେହ। ମନିଭାଇ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ବସି ଧକଉଥୁଲା। ମଣ୍ଡ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । କରୁଣ କୋହଟେ ତା” ଛାତି ଭିତରୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥୁଲା । 
ତହିଁ ପରଦିନ ସାରା ସହରରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ତା’ ବାପାଙ୍କ ମରିବା ଖବର । 
ବାପା ନିଶାସକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥୂଲେ, ପ୍ରତିଦିନ ପରି । ଝଡ଼ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ 
ସାରାସହର ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଉଟ୍‌ । ଅଂଧାରରେ ବାଟ ଠଉରେଇ ନପାରି ସେ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ 
ଡ୍ରେନରେ। ଝଡ଼ ଥମିବାପରେ କେହିଜଣେ ମୋଟର ସାଇକେଲବାଲା ବାପାଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଥୂଲା ଡ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ । ତ୍ରେନ୍‌ ଭିତରୁ ବାପାଙ୍କ ପରିବର୍ତେ ତାଙ୍କ ଶବ ଉଦ୍ଧାର 
କରାଯାଇଥୁଲା। ବାପାଙ୍କ ମରିବାରେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଉପର ଠଉରିଆ ଭାବରେ ଆହାପଦ 
ଶୁଣଉଥ୍‌ଲେ | ମଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା । ଗୋଟେ କଣ୍ଟା ଯାଇଛି 
ବୋଲି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଭାବଟେ ଯେମିତି ପଢ଼ିହଉଥ୍ଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ମଲା ପରେ ବି ବାପାଙ୍କ 
ଅବର୍ରମାନରେ ସେ ବଡ଼ ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା, ସଂଧ୍ୟା ଆକାଶର ନିଃସଙ୍ଗ ନକ୍ଷତ୍ର ପରି । 
ତଥାପି ବାପାଙ୍କ କ୍ରିୟାପାଇଁ ସେ ଢ଼େର ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲା । ଜନ୍ମରୁ ସହରରେ 
ବଢ଼ିଆସିଥ୍‌ବାରୁ କ୍ରିୟାକମ ଆଦି ବିଷୟରେ ତାର ବା ମନିଭାଇର ବିଶେଷ ଧାରଣା ନ ଥଲା । 
| ଭାରି ମେଘରାତି ଡ଼ ୦ 
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ବୋଉ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ମୁହୁରଁରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ନହେଲେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହଉଥୁଲା । ତାକୁ ବେଶି 
ପଚରା ଉଚୁରା କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ତେଣୁ । ବଡ ବାପା ସଂପର୍କୀୟ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟି କାମ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ କଥା କହୁଥ୍ଲା ଓ ଖଟର ସୀମା ବଢ଼େଇ ଚାଲୁଥୁଲା। ମଣ୍ଡ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ମୁହଁଖୋଲି କିଛି କହି ପାରୁ ନଥୁଲା | 

ବାପାଙ୍କ ମରିବାର ଚାରିଦିନ ପରେ ଏମିତି ଅକସ୍ମାତ ଭାବରେ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ 
ସହ ଭେଟ ହୋଇଯି ବ ବୋଲି ସେ ଭୁଲରେ ଭାବି ନଥୁଲା! ଘରୁ ବାହାରି ଗଳି ରାସ୍ତାଡେଇଁ 
ଠିକ୍‌ ମେନ୍‌ରୋଡ଼୍‌ ଧରିଛି କି ନାହିଁ ତା'ର ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେଇଗଲା ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ସହ। 
ସେ ବୋଧେ ତାଙ୍କରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ଭାରି ଗୋଟେ ସନ୍ତର୍ପଣ ଭାବ ତାଙ୍କୁ କାବୁ 
କରିଥଲା. ଯେମିତି । ମଣ୍ଡ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନଦେଖ୍‌ଲା ପରି ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେ 
କିନ୍ତୁ ଭାରି ଆସ୍ତେ ଡାକିଲେ, “ମଣ୍ଟୁ ଟିକେ ଶୁଣ, ତମ ସାଂଗରେ କଥା ଥୁଲା ।” ? ଏତକ 
କହିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ କେମିତି ଓଦା ଓଦା ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଆଖ୍ରେ ବି ଆସନ୍ନ ବର୍ଷାର 
ଆକାଶ ଉଂକି ମାରୁଥୁଲା। ମଣ୍ଡ ହଁ କି ନା କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ ତାକୁ 
ଗୁଣି କରି ଦେଲେ କି ଆଉ ! ସେ ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି ପରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷି ହୋଇଗଲା । 
ଏଥର ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ଓ ତାଂକ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ। 
ନା କହିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ମଣ୍ଡୁର । ଅଗତ୍ୟା ସେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଆଉ କଥା ନଥୁଲା ! 

ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ ବିଧବା ହେବା ପରଠୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁନଥୂ୍ଲେ। ସେମାନଙ୍କର ନଜର ଥଲା କେବଳ ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ସୂତ୍ରରେ ମାଉସୀ 
ପାଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ଧ ଉପରେ ! କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ ସେମାନଙ୍କ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିବା 
ପରି ମଣିଷ ନଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ନାନାଦି ଚକ୍ରାନ୍ତର ଶିକାର ହବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 
ସେତେବେଳେ ବାପା କେବଳ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ । ଏପରି କି 
ଅନେକ କୁସିତ ଆଖ୍ର ଫି ଠାରୁ କୁଆଡେ ବାପା ତାଙ୍କୁ ମୁକୁଳେଇ ଥ୍‌ଲେ। ଏଥୁଲାଗି ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତା ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବାପା ଏକପ୍ରକାର ମୁରବୀ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ଡା ଘରର ! ଏକଥା କହୁ କହୁ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ କାନ୍ଦି ପକାଉଥ୍‌ଲେ। 
ନାନା ଲୋକେ ନାନା ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥୁଲାବେଳେ ଏହି ସଂପର୍କର। ବାପା କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କଥାକୁ 
କାନ ଦଉନଥ୍‌ଲେ ପରା | ମଣ୍ଡକୁ.ତା” ବାପାଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ବି ଠିକ୍‌ ଜଣା ନଥଲା | ତାଙ୍କ ପରି 
ଜିଦ୍ରଖୋର୍‌ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ନିଜ ସିବ୍ଧାନ୍ତରୁ ଟିକେ ବି ହଟିବା ସହଜ ନଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳା 
ମୀଉସୀ ସତ କହୁଛନ୍ତି ନା ମନ ଗଢ଼ା କହାଣୀ ଶୁଣଉଛନ୍ତି, ଏ ନେଇ ମଣ୍ଟୁ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ 
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ଦୂର ହଉ ନଥୁଲା। ତଥାପି ସେ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ମଣ୍ଟୁ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ମେଚ୍ୟୁଅର( Mare ) କରିଥ୍ବା 
ଦୂଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଗୋଟେ ରିକରିଂ ଡିପୋଜିଟ୍‌ର ପାଶବୁକ୍ର ଦଉ ଦଉ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ କହିଲେ, 
ଏଇଟା ତମବାପା ନନିର ବାହାଘର ପାଇଁ ରଖ୍ଥୁଲେ | ନନି ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ବରପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଥ୍ଲେ ସେ । ତେବେ ନନିର ବହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି 
ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ କହିଲା କ୍ଷଣି ମଣ୍ଡ ଅତି ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁଠୁ ବେଶି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ କହିଲେ ଯେ ନନିକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଛି । ନନି ଦେଇର ଫଟୋ କୁଆଡ଼େ ତା” ପାଖକୁ ଆଗରୁ 
ପଠାଯାଇଥ୍ଲା। ଏଇ ଅଛଦିନ ତଳେ ସେ ଚିଠି ଫେରେଇଛି। ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସେ 
ଇଣ୍ଡିଆ ଫେରିଆସିବ ବୋଲି ଜଣେଇଛି। 

ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ବସିଛି ନା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ମଣ୍ଡ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା । 
ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ କିନ୍ତୁ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ, ˆ ଢି.ପି.ଏଫ. ଟଂକାରେ ମନି ବିଜିନେସ୍‌ କରିବ 
ବୋଲି ତମ ବାପା ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ତମ ପାଇଁ ସେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ 
ଥ୍ଲେ। ତମେ କିପରି ଗୋଟେ ଚାକିରୀ କରିବ, ସେଥ୍ଲାଗି ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ। କିନ୍ତୁ ତମ ବୋଉ କନ୍ଦାକଟା କରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କିଛି ବି କହୁନଥୁଲେ । 
ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଅଛପା ରଖୁନଥୁଲେ ।” ? ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ କଥା ଅଧାରୁ 
ଅଟକିଗଲା। ସେ କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲେ। ମଣ୍ଟର ଆଖ୍‌ ବି ୟା” ଭିତରେ ଭିଜି ସାରିଥୂଲା 
ଅନେକ ଥର | 

“ଏଇ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ସଂଜରେ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ମରି ଯା'ନ୍ତି କି 
ଭଲା, ମଣ୍ଟୁ ଟା ରିହ୍ୟାବିଲି ଟେସନ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ପାଇଯା"ନ୍ତା ।”? ନିର୍ମଳା ମାଉସୀ 
କହୁଥ୍ଲାବେଳେ ମଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଚ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । 

ନିର୍ମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନର ମହଳ ଆଲୁଅରେ କ୍ରମେ 
ଢ଼ାଂକି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସହରର କାୟା | ମଣ୍ଡୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବାରମ୍ବାର ନାଚି ଉଠୁଥୁଲା 
ତା ବାପାଙ୍କର ମଦ୍ୟପ ଚେହେରା | ତେବେ ସେହି କୁର ଚେହେରାର କୋଉ ଇଲାକାରେ 


“ବାପା” ଟିଏ ବଞ୍ରହିଥ୍ଲା, ମଣ୍ଟୁ ତା'ର ଆଦି ଅନ୍ତ ପାଉନଥୁଲା । 
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ଅକାଳ 


ମରୁଡ଼ିର ମନ୍ଦ୍ର ପଦଧ୍ବନି : 


ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୨୬/୬ (ନି.ପ୍ର )-ଉପରେ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ,ତଳେ 
ଫଟାଭୂଇଁ। ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀ, ନଇନାଳ, ଶୁଷ;' ଆଷାଢ଼ ଅଧାଅଧ୍‌ ହେଲାଣି ଅଥଚ ବର୍ଷାର 
ଦେଖାନାହିଁ । ସମଗ୍ର ପିଟାହାଶ୍ଡି ଚିଲ୍ଲାରେ ଆତଂକ ଖେଳିଗଲାଣି । ଏଥର କ'ଣ ସତରେ 
ଚାଷ ହବ ? ଚାଷୀମାନେ କୁହାକୁହି ହେଲେଣି | କ୍ଷେତକୁ ପାଣି ନାହିଁ ତ ହାତକୁ କାମ ଆସିବ 
କେଉଁଠୁ ? ମୁଲିଆ ମଜୁରିଆଙ୍କ ଭାଳେଣି କହିଲେ ନସରେ। ଏଥର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୌସୁମୀ 
ପ୍ରବାହିତ ହେବ ବୋଲି ସରକାରୀ ଭାବରେ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ବର୍ଷା ଆଗମନର ସମ୍ଭାବନା 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଅବିରତ ବର୍ଷା ନ ହେଲେ ଜି ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ ଚାଷ ହୁଏ ? 

ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସନ, ରାଜ୍ୟ ସରକାର -କାହାରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ବେଳହୁଁ 
ସାବଧାନ ନ ହେଲେ ଅକାଳ ଚରିଯିବ ଚାରିଆଡ଼େ, ଯାଦୁପରି। 


ଜଳ ବିହୁନେ ସୃଷ୍ଟିନାଶ : 


ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୧୮/୭ (ନି.ପ୍ର. ) ଆଷାଢ଼ ଯାଇ ଶ୍ରାବଣ ହେଲାଣି; ବାଦଲ 
କାହିଁନା ବର୍ଷା କାହିଁ ? ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଅସ୍ରାଏ ବର୍ଷା ଯାହା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତା” ପରଠୁ ବର୍ଷା 
ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଛି। ଧାରା ଶ୍ରାବଣରେ ଧାରା ବରଷିବା କଥା । କିନ୍ତୁ 
କାହିଁ ? ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ବି ସାତମହରଗ ହେଲାଣି ! 
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ଗତ ସପ୍ତାହର ବର୍ଷାଯୋଗୁଁ ଚାଷୀ ମହଲରେ କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
କିଏ କେମନ୍ତେ ହଳବଳ କରି ତଳି ପକେଇ ଥ୍ଲେ। କେଉଁଠି କେମିତି ବୁଣା ବୁଣି ବି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ଏବେ କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲାର ହଜାର ହଜାର ଏକର ଚାଷ ଜମିରେ ଗଜା ମରୁଡ଼ି ଦେଖା 
ଦେଇଛି । ଚାଷୀମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଲେଣି । ଦିନ ମଜୁରିଆଙ୍କ ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିବା 
ବନ୍ଦ | 

ଜୂଲାଇ ମାସରେ ଜିଲ୍ଲାର ସ୍ଵାଭାବିକ ବର୍ଷା ୫୧୫ ମିଲିମିଟର ଥୁବା ସ୍ଥଳେ, ଏ 
ଯାବତ୍‌ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଷା ମାତ୍ର ୧୦୭ ମିଲିମିଟର ହୋଇଥ୍‌ବା ଜିଲ୍ଲା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସୂତ୍ରରୁ 
ଜଣାପଡିଛି । ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷତ କରି ମରୁଡ଼ି ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ 
ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସନ ତରଫରୁ ଜି ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପ ମାନ ନିଆଯାଇଛି ବୋଲି ଘଚାରିଥ୍‌ଲେ | 
ଆଡ଼ିବନ୍ଧ ଓ ଉଠାଜଳସେଚନ ମାଧ୍ୟମରେ ଜମିକୁ ଜଳ ଯୋଗାଇଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରାଯାଉଛି ବୋଲି ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିଲ୍ଲାର କୌଣସି 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଡ଼ିବନ୍ଧ କରାଯାଇନାହିଁ କି ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଉଠାଜଳସେଚନ ପଏଣ୍ଟ 
ରହିଚି ,ସେଗୁଡିକୁ ଚାଲୁ କରାଯାଇନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଅଚଳ ହୋଇପଡିଥ୍‌ବା 


ଉଠାଜଳସେଚନ ପଏଣ୍ଟ ଗୁଡିକୁ ମଧ୍ୟ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରାଯାଇନାହିଁ। 
ପାବନୀ ବେୱାର ମୃତ୍ୟୁ କଂ ଣ ଅନାହାର ଜନିତ ? 


ଗୌରୀପାଟଣା ତା ୧୮/୮ (ନି.ପ୍ର) ଏଠାରୁ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂର ହାତୀ 
ପଡ଼ା ଗାଁର ଅସହାୟ ବୃଦ୍ଧା ପାବନୀ ବେୱାର ଗତ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ଖବର 
ନେବାରେ ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ପାବନୀ ବେୱାକୁ ଶତଷଠି ବର୍ଷ ବୟସ 
ହୋଇଥୁଲା। ଗୀରେ ତାର କେହି ଆନ୍ଭୀୟ ସ୍ଵଜନ ନଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ଭିକ୍ଷାବୃତି କରି ଚଳୁଥୁଲା । 
ଗାଁର ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ କାମ ଅନ୍ବେଷଣରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଧନୀ 
ଗୌନ୍ତିଆ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିଖ ମୁଠାଏ ବି ମିଳୁନଥ୍ଲା। ଗା ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳରେ ପାଞ୍ଚଦିନ 
କାଳ ଓପାସରେ ପଡ଼ିରହି ପାବନୀ ବେୱାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ବୋଲି ଗୀର ଓୱାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ରଙ୍କ 
ବେହେରାଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ । କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ଭାବରେ ଏହାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇଛି । 
ପେଟରୋଗ ଯୋଗୁଁ ପାବନୀ ବେୱାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ବୋଲି ମେଡ଼ିକାଳ ସୂତ୍ରରୁ ଜଣାଯାଇଛି । 


ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଏମିତି ଅନେକ ପାବନୀ ବେୱାଙ୍କ ମୃତଦେହ ମାଟିତଳୁ 
ମିଳିପାରେ । 


ଭାରି ମେଘରାତି ୧୪ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନିଦ୍ଚିତ କର୍ମଯୋଗାଣ ଯୋଜନାରେ ଅନିଶ୍ଚୟତା : 


ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୧୯/୮ (ନି.ପ୍ର. ) ନିଶ୍ଚିତ କର୍ମଯୋଗାଣ ଯୋଜନା, 
ଜବାହାର ରୋଜଗାର ଯୋଜନା ଆଦି ମାଧ୍ୟମରେ ମରୁଡ଼ି ଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ ବାସ୍ତବରେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେଉନାହିଁ। ଶ୍ରମ ଭିରିକ କାର୍ଯ୍ୟ ନାଆଁରେ ବୁକକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବାଟମାରଣା 
ହେଉଥୂବାର ଅଭିଯୋଗ ହେଉଛି । ଦିନମଜୁରିଆମାନେ ମାସରେ ଦୃଇତିନି ଦିନ କାମ 
ପାଉଛନ୍ତି କିନା ସନ୍ଦେହ । କିନ୍ତୁ ଠିକାଦାର ଓ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମରୁଡ଼ି 
ସମୟ ପୁଷମାସ ପାଲଟିଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସର୍ବନାଶ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସୁନାହିଁ। 
ଜନ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ମାନଙ୍କର ବି ମୁହଁ ବନ୍ଦ । ସେମୀନେ ବି ବାଟମାରଣର ଭାଗୀଦାର ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଛି। | 

ଏତଦ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ଖାଦ୍ୟବିନା ଅଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରାସ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 
ଗଛବ୍ଛ୍ର ପତ୍ରଖାଇ ଲୋକେ କେତେଦିନ ବା ବଞ୍ଚରହିପାରିବେ ? ଅଖାଦ୍ୟ ଭକ୍ଷଣ ହେତୁ 
ଲୋକମାନେ ନାନା ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ପୀଡ଼ିତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠ କିଲୋମିଟର ଦୂର 
ଅରେଇଁ ଗାରେ ଭୟାନକ ହଇଜା ବ୍ୟାପିଥ୍ବାର ସମ୍ବାଦ ମିଳିଛି । ଲୋକମାନେ ପୋକ 
ମାଛି ପରି ମରୁଥ୍ବା କୁହାଯାଉଥୂଲେ ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ସଂପୃକ୍ତ 
ଗାରେ ପହଞ୍‌ ନାହାନ୍ତି । 


ପେଟ ବିକଳରେ ଶହଶହ ଲୋକ ଗା ଛାଡ଼ିଲେ : 


(ଆମର ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଂଜୟ ମହାରଣାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ରିପୋର୍ଟ) 

ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୩୦/୧ ୦, ଗା ଗଣ୍ଡାରେ କାମଧନ୍ଦା: ମିଳୁ ନଥୁବାରୁ 
ଲୋକମାନେ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଘରଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ପଡୋଶୀ ରାଜ୍ୟରୁ କାମ ଅନ୍ବେଷଣରେ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଗୌରୀପାଟଣାର ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜା ଜନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି 
ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ଖବର ପାଇ ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଗୌରୀପାଟଣା ରେଳ: ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗା 
ଛାଡି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌୍ବା କେତେଜଣ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିଥୁଲେ । 

ଶିମିଳିପଦର ଗାଁର ମହିଆ ମାଝି ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ମେନୀ ଓ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅ ମାଳତୀ 
ସହ ବିଶାଖାପାଟଣା ଯିବାପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରେଳଷ୍ଟେସନ୍୍‌ରେ ପଡି ରହିଥୂଲା। 
ତାଂ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଗୌରୀପାଟଣା ମହାନ୍ତି ପଡ଼ାରୁ ରାଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଦେଇ 
ତାକୁ ବିଶାଖାପାଟଣା ନେଇଯାଉଛି। ସେଠାରେ ସେ ଇଟା ଭାଟିରେ କାମ କରିବ। 

ଭାର ମେଘରାତ ୧୫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶିମିଳିପଦରର ମହିଆ ମାଝିର ବୟସ ଚାଳିଶି ଟପିବ ନାହିଁ। ଅଥଚ ସେ ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହରେ ପୁଳାଏ ବି ମାଂସ ନଥୁଲା | ଚଉଦ 
ବର୍ଷୀୟା ମାଳତୀର ଛାତିଥ୍‌ଲା ସମତଳ । ମହିଆ ମାଝି ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ନିକଟରେ ନିଜ 
ଦୁର୍ଦଶା କହୁ କହୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥୂଲା ! 

ମହିଆ ମାଝି ଭୂମିହୀନ । ଗୋଚର ଜାଗାରେ ତା'ର ଖଣ୍ଡେ ଚାଳିଆ ଥୁଲା । 
ସେଥ୍ଲାଗି ଆର୍‌.ଆଇ.ତା' ଠୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଲେଖାଏ କୁକୁଡ଼ା ନେଉଥ୍ଲା ଓ 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଜମି ତା? ନାଆଁରେ କରିଦେବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା ! ଅଥଚ ତାକୁ ଜମିର ପଟା 
ମିଳୁନଥ୍ଲା। ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଯୋଜନାରେ ଘରଟିଏ ପାଇବାପାଇଁ ସେ ଗୌନ୍ତିଆର ବଡ଼ପୁଅ 
ସରପଞ୍ଚ ବାବୁ ନିକଟରେ କାହିଁ କେତେଥର ଗୁହାରି କରିଥଲା ଘର ମିଳିଯିବ ବୋଲି ସରପଞ୍ଚ 
ଠାରୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଘର ଖଣ୍ଡିକରୁ ବଞ୍ଚତ ଥୁଲା । 

ରାସ୍ତା ତିଆରି ଓ ପୋଖରୀ ଖୋଳା କାମରେ ସେ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ କେତେଥର ମୂଲ 
ଲାଗିଥ୍ଲେ, ହେଲେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛ” ଦିନ ଭିତରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ସରି ନଥୂଲେ ବି କାମ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଠିକାଦାର ପଚିଶଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚ ମଜୁରୀ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଓ ଅଧ୍କ ମଜୁରୀ 
ମାଗିଲେ, “ନ ପୋଷଉଛି ଯଦି କାମକୁ ନ ଆ,” ? ବୋଲି ନାଲିଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ କହୁଥ୍ଲା। 
ସରପଞ୍ଚକୁ ଏହା ଜଣାଇଲେ, ସେ କଥାଟାକୁ ଟାଳି ଦେଉଥ୍ଲା | 

ବାଛୁରୀ, ବତକ, କୁକୁଡ଼ା -ସବୁ ବିକିସାରିବା ପରେ ମହିଆ ମାଝିର ଆଉ କିଛି 
ସମ୍ବଳ ନଥୁଲା । ସେ ତେଣୁ ଗୌନ୍ତିଆ ଘରେ କାମ କରିବା ଲାଗି ମାଳତୀକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲା | 
ମାଳତୀ ଗୌଁନ୍ତିଆ ଘରେ ଲୁଗାସଫା କରିବା, ବାସନ ମାଜିବା, ଧାନ ଉଷୈଇବା ଆଦି 
କାମ କରି ସଂଜକୁ ପାଏ ପୋଷେ ଚାଉଳ ଘରକୁ ଆଣୁଥ୍ଲା । ଦିନେ ମୁହଁ ସଂଜବେଳେ 
କଂ ଣ ହେଲାନା ମାଳତୀ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଘରେ ଆସି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡିଲା। ସେତେବେଳେ 
ତା” ଦେହରୁ ଗମ୍ଗମ୍‌ ହୋଇ ଝାଳ ବହୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥ୍ଲା। ମାଳତୀର 
ମାଂ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଡାକି କ'ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ ମାଳତୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯାହା 
କହିଲା, ତାହା କାନ ଶୁଣିବ ନାହିଁ, ଛାତି ଫାଟିଯିବ । 

ମହିଆ ମାଝିକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାରୁ ସେ ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲା, ଗୌନ୍ତିଆ ବୁଢ଼ା 
ସଂଜବେଳକୁ ମାଳତୀକୁ ତା' ଶୋଇବା ଘର କୁ ଡାକିଲା ଓ ଗୋଡ଼ ଘଷିବା ପାଇଁ କହିଲା। 
ମାଳତୀ ବୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥ୍ବା ବେଳେ ବୁଢ଼ା ତାକୁ ଟାଣିନେଇ ଜାବ ପକେଇଦେଲା ¦ 
ମାଳତୀ ହାଉଲୁ ମାଉଲୁ ହେଲେ ବି ସେପୁରରେ କେହି ନଥ୍୍‌ବାରୁ ମାଳତୀ କାନ୍ଦଣା କାହାକୁ 


ଭାରି ମେଘରାତି ୧୬ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। ମାଳତୀ ବୁଢ଼ା ହାତକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ସେହିଦିନ ମାଳତୀର ଗୌନ୍ତିଆଘରକୁ ଯିବା ବନ୍ଦହେଲା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଘରେ ଚୁଲିଜଳିବା ବି 
ବନ୍ଦ ହେଲା । 
ଏଇ ବେଳକୁ ରାଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଲୋକସହ ଭେଟହେଲା ମହିଆର। ସେ କଣ 
ଆଉ ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡା କରନ୍ତା ? ବିଶାଖାପାଟଣା ଯିବାଲାଗି ତେଣୁ ବାହାରିଛି । 
ଏମିତି ଶହଶହ ମହିଆ, ପରବା, ଭାଦୁ, ଭିକାରୀ , ସଗରାମ, ସହରାଇ, ସନିଆ 
ମାନେ ଗାଁକୁ ପଛକରି କିଏ କୁଆଡେ ପଳଉଛନ୍ତି। 


ମାଳତୀ ମୀଝି ଏବେ କେଉଁଠି ? 


ଭୁବନେଶ୍ବର, ତା ୧୧/୧୨ (ନି.ପ୍ର. ) ଦୁଇମାସ ତଳେ ଇଟା ଭାଟିରେ 
କାମକରିବା ପାଇଁ ବିଶାଖାପାଟଣା ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଟାହାଣ୍ରି ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶିମିଳିପଦର ଗୀର 
ମହିଆ ମାଝି ଏବେ ଗୀକୁ ଫେରିଆସିଛି। ସାଥ୍‌ରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଥୂଲେ ହେଁ ଝିଅ ମାଳତୀ 
ଫେରିନାହିଁ। 

ଆମ ଗୌରୀପାଟଣା ସମ୍ବାଦଦାତା ଜଣାଇଛନ୍ତି ଯେ ଭଣ୍ଡ ରାଜୁୂପଟ୍ଟନାୟକ ମହିଆୀ 
ମାଝି ଓ ଅନ୍ୟ ନିରୀହ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଠକ ଠିକାଦାର ହାବୁଡରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗାୟବ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! ମହିଆ, ତା” ସ୍ତୀ ଓ ଝିଅ କମ୍‌ ମଜ୍ରରୀ ପୀଉଥ୍‌ଲେ ବି ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ହୋଇ ଇଟା ଭାଟିରେ କାମ କରୁଥ୍ଲେ ଓ ନଭକୂଳର ଏକ ଅସ୍ଥାୟୀ କୁଡ଼ିଆରେ ରହୁଥୂଲେ ! 
ଜିଛିଦିନ ପରେ ଠିକାଦାର ଏସ୍‌. ବୀରଭଦ୍ରନର ପୁଅ କୁଟିପଟ୍ୁ ତା' ପୋଷ୍ୟ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ 
ସହ ରାତି ଅ'ଧରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ମାଳତୀକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇଥ୍‌୍ଲା । ବସ୍ତିବାଲା ଭୟରେ ପାଟି ଫିଟେଇ ନଥୁଲେ। ମହିଆ ଠିକାଦାରର ଗୋଡ଼ହାତ 
ଧରି ସବୁ କଥା କହିଥ୍ଲା ଓ ତା” ଝିଅକୁ ଫେରାଇଦେବା ପାଇଁ ଗୁହାରୀ କରିଥ୍ଲା। ଠିକାଦାର 
ନିଜ ପୁଅର ଦୋଷକୁ ଢ଼ାଂକିବା ପାଇଁ ନିରବ ରହିଲା ଓ ଖାଲି ହଁ ହାଁ ମାରିଲା । ପରେ ମହିଆ 
ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ନିକଟ ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦେଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ଓଡ଼ିଶା ଚାଲିଆସିଲା । 


ଶୂନ୍ୟକାଳରେ ବିଧାନସଭା ହୁଲୁସ୍ତୁଲ : 


ଭୁବନେଶ୍ବର ତା ୧ ୨ / ୧୨ ( ନି.ପ୍ର. ) ବିଧାନସଭାର ଶୀତ ଅଧ୍ବେଶସନ ଆରମ୍ଭ 
ହେବାମାତ୍ରେ ଗତକାଲି ଏହି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ମାଳତୀ ମାଝି ଏବେ 


ଭାରି ମେଘରାତି ୧୭ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେଉଁଠି (?), ଶୀର୍ଷକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରତି ବାଚସ୍ପତି ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ବିରୋଧ୍‌ ଦଳର 
ଏକାଧ୍‌କ ସଦସ୍ୟ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥୁଲେ । ଗୃହର ସ୍ଵାଭାବିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଉପୁଜିବାରୁ 
ବାଚସ୍ପତି ଗୃହକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍‌ ଆନ୍ଧ ପୋଲିସ୍‌ ସହ 
ଯୋଗସୂତ୍ର ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ମାଳତୀ 
ମାଝିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରାଯିବ । 


ମାଳତୀ ମାଝି କୁ ମୁକ୍ତକର : 


ଭୁବନେଶ୍ପର,ତା ୧୪/୧ ୨ (ନି.ପ୍ର. ଦି ନ୍ୟୁଜ୍‌) ମାଳତୀ ମାଝିକୁ ତୁରନ୍ତ ମୁକ୍ତ କରିବା 
ଦାବିରେ ରାଜଧାନୀର ଅଗ୍ରଣୀ ମହିଳା ସଂଗଠନ.' ଭରସା ' ତରଫରୁ ବିଧାନସଭା ସମ୍ମୁଖରେ 
ଏକ ବିକ୍ଷୋଭର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥୁଲା । ଗତକାଲି ଅପରାହ୍ନ ୨ ଘଟିକା ସମୟରେ 
ଅନ୍ୟୁନ ଦେଢ଼ଶହ ମହିଳା ‹ ମାଳତୀ ମାଝିକୁ ମୁକ୍ତକର  , “ ନାରୀଶକ୍ତି, ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି? ଆଦି 
ସ୍ଲୋଗାନମାନ ଦେଇ ମାଷ୍ଟର କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଛକରୁ ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରରେ ବାହାରି ଅପରାହ୍ନ 
୩ ଘଟିକା ବେଳକୁ ବିଧାନସଭା ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଥଲେ । ସେଠାରେ ଆୟୋଜିତ ଏକ 
ପଥପ୍ରାନ୍ତ ସଭାରେ ନାରୀନେତ୍ରୀ ମାନେ ମାଳତୀ ମାଝିର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଓ ନାରୀଜାତି ପ୍ରତି ପୁରୁଷ 
ପ୍ରଧାନ ସମାଜର ଅବମାନନା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଭାଷଣ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍ଲେ। କେତେଜଣ ତରୁଣୀ 
ନେତ୍ରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭୁଲି କେବଳ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ବିଷ ବର୍ଷଣ କରିଥୂଲେ। 

ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଲାଠି ଓ ବନ୍ଧୁଦଧାରୀ ପୋଲିସ୍‌ ଘେରି ରହିଥ୍‌ଲେ ହେଁ କୌଣସି ଅଘଟଣ 
ଘଟି ନଥ୍ବା ଜଣାଯାଇଛି । 


ପୋଲିସ୍‌ ସହାୟତାରେ ମାଳତୀ ମାଝି ଗୀକୁ ଫେରିଲା : 


ମାଳତୀକୁଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଯାତରା ( ଆମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଦିବି୍ୟିଲୋଚନ ଦେବଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ) 

ଗୌରୀପାଟଣା ତା ୧୮ / ୧ ୨-ଏଠାରୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଶିମିଳିପଦର ଗାର 
ମହିଆ ମାଝିର ଝିଅ ମାଳତୀ ପୋଲିସ୍‌ ହେପାଜତରେ ଗୀକୁ ଫେରିଆସିଛି। ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ 
ପରେ ହାଇଦ୍ରାବଦର ଏକ ହୋଟେଲରୁ, ଆନ୍ଧ୍ର ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍‌ର ମିଳିତ 
ଉଦ୍ୟମରେ ମାଳତୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି । ଅପହରଣର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ଇଟାଭାଟି ମାଲିକ 
ତଥା ଠିକାଦାର ବୀରଭଦ୍ରନର ପୁଅ କୁଟିପଟ୍ରକୁ ଗିରଫ କରାଯାଇ ହାଜତକୁ ପଠାଯାଇଛି 
ବୋଲି ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍‌ ସୂତ୍ରରୁ ପ୍ରକାଶ । 

ଭାରି ମେୟଯରାତି ୧୮ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗୌରୀପାଟଣା ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମାଳତୀ ମାଝି ପୋଲିସ୍‌ ସହ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାପରେ ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଉଭୟ ମାଳତୀ ମାଝି ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକୁର ନନ୍ଦ 
ବେହେରାଙ୍କୁ ଭେଟି ନାନା ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ଲେ। ମାଳତୀର କହିବା ଅନୁସାରେ କ୍ରଟିପଟ୍ଗୁ 
ତାକୁ କାର୍‌ରେ ବସାଇ ନେବାବେଳେ ତା’ ମୁହଁରେ କନାପଟି ବାନଧିଥ୍ବାରୁ ସେ ପାଟି କରି 
ପାରିନଥ୍ଲା । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ / ସାତ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଗୋଟେ ବଡ ହୋଟେଲ ସାମ୍ପାରେ ତାଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ କୁଟିପଟ୍ୁ ମାଳତୀକୁ ବଂଧୁକ ଦେଖାଇ ପାଟି 
ନ ଫିଟାଇବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା । ତା ପରେ ତାକୁହୋଟେଲର ସବା ଉପର ମହଲାକୁ 
ନିଆଯାଇଥ୍ଲା। ସେଠାରେ ଗୋଟେ ମାତର ରୁମ୍ଥ୍ଲା ଓ ସେହି ସବା ଉପର ମହଲାକୁ ଆଉ 
କାହାର ଗତାଗତ ନଥ୍ଲା। 

କାର୍‌ରେ ଆସିଲାବେଳେ କୁଟିପଙ୍ଗୁ ମାଳତୀର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗରେ ବୀରମ୍ବାର ହାତ 
ବୃଲାଉଥ୍‌୍ଲା ଅନ୍ଧାରରେ | କିନ୍ତୁ ହୋଟେଲର ସେହି ନିର୍ଜନ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ଗୋଟେ 
ବାଘପରି ମାଳତୀ ଉପରକୁ କୁଦାମରିଥୁଲା କୁଟିପଟ୍ୁ । ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡି ମଦ ବୋତଲ 
ଫିଟେଇ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇଯିବା ପରେ ସେ ମାଳତୀର ଲୁଗାପଟାକୁ ଚିରି ଗୋଟେ କୋଣକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା। କୁଟିପଙ୍ର ମେଦବହୁଳ ଦେହର ଓଜନ ସମ୍ଭାଳିପାରୁନଥ୍ଲା ମାଳତୀ! ତା'ର 
ସମଗ୍ର ଶରୀର ପ୍ରାୟ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଯାଥ୍ଲା, କୁଟିପଟୁର ବଣ୍ୟ ଦଂଶନରେ । 

ତା'ପର ଦିନ....ତା' ପରଦିନ, ସେଇ ସବୁ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତି ଘଟୁଥ୍ଲା 
ହୋଟେଲରେ। ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଶାଢ଼ୀ ଶାୟା, ସାବୁନ, ଅତର ଆଦି ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ନିଶୁଆଁ ଦରୱାନ୍‌ ବଂଧୁକ ଧରି ତା” ରୁମକୁ ଦିନବେଳେ ଜଗୁଥ୍‌ଲା ! 
ସେତେବେଳେ କୁଟିପଙଟ୍ଗୁର ଦେଖା ମିଳୁନଥୁଲା। ସେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ଅଧକୁ ମାତାଲ୍‌ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା ଓ ମାଳତୀକୁ ଖୋଟେ ଖେଳନା ପରି ଯା ଛା' ତା” ଢ଼ଂଗରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ଲା | 
ମାଳତୀ ଦେହରେ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷତଚିହ୍ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି କୁଟିପଟ୍ୁର ସେଥପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ନଥ୍ଲା | ଦିନେ ରାତିରେ କୁଟିପଙ୍ୁ ସହ ଅନ୍ୟଜଣେ ମୋଟା ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଓ ଉଭୟ 
ମାଳତୀକୁ ରାତି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇବାକୁ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ। 

ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସାପରେ ଏବେ ମାଳତୀ ସୁସ୍ଥ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା। 
କିନ୍ତ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ତା ମନରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଅଦ୍ୟମ ଘୃଣା ବସା 
ବାନ୍ଧିଥୂଲା ! 

ମାଳତୀ ଓ ପୋଲିସ୍‌ ସହ ଏହି ପ୍ରତିନଧ୍‌ ଶିମିଳିପଦର ଗା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଯାଇଥଲା । 

ମାଳତୀ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲା କ୍ଷଣି ଗାଁର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନିତା ଗାଁ ଦୀଣ୍ଡର ଦୁଇପାଖରେ 
ଭିଡ଼ ଜକମେଇଦେଲେ। ମାଳତୀକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଥ୍ଲେ। ଆହା 
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ପଦଟେ ଉଚ୍ଚାରିବା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି । ମହିଆ ମାଝିର ଘରବୋଲି 
କୁହାଯାଉଥ୍‌୍ବା କେତୋଟି ତାଳବରଡ଼ା ଢ଼ଂକା ଗୋଟେ ନୁଆଁଣିଆ କୁଡ଼ିଆ ନିକଟରେ ମାଳତୀ 
ପହଞ୍ଲା କ୍ଷଣି ମହିଆ ମାଝି ଗୋଟେ ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି ଥମ୍‌ ହୋଇଗଲା ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ । ତା 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥ୍‌ଲେ ବି ତୁଣ୍ଡରୁ ଭାଷା ବାହାରୁ .ନଥ୍ଲା ! ମହିଆ ମାଝିର ସ୍ତ୍ରୀ 
ମେନୀ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ବାହୁନିଲା । ମାଳତୀର କିନ୍ତୁ ପାଟି ଫିଟୁ ନଥ୍ଲା । ତା 
ଆଖି ଦୁଇଟିରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ ବର୍ଷିଯାଉଥ୍‌ଲା ଯାହା ! 

ମାଳତୀ ପରି ଏଡ଼େ ଟିକେ ଝିଅର କଇଁ ପାଖୁଡା ପରି ଛୋଟ ଦୁଇଟି ଆଖିକୁ 
ଏତେ ଲୁହ ଆସିଲା କୋର୍ଉଁଠୁ ? ତା'ର ଗୋଟେ ଦିନର ଲୁହ ତମାମ ବର୍ଷର ମୁଡ଼ିକୁ 
ଘୁଞ୍ଚେଇଦେବାପାଇଁ ବୋଧେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । 


ଆଷାଢ଼ସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଦିବସେ : 


ଗୌରୀପାଟଣା, ୧୫/୬ (ନି.ପ. ) ବର୍ଷାର ଅଭିସାରରେ ଏବେ ମସ୍ଗୁଲ 
ସମଗ୍ର ଜିଲ୍ଲା । ଆକାଶରେ, ଛନଭିନ, ବିଶ୍‌ଖଳ, ଅସଂଯତ ବଉଦର ସୁଅ । ଅବିରତ 
ବାରିପାତରେ ସିକ୍ତ ମାଟି ବିଭୋର ଯେମିତି ସଜଳ ସ୍ବପ୍ନରେ | ବେଶ୍‌ କମନୀୟ ବର୍ଷାଧୁଆ! 
ଗଛବୃଛ୍ଛ, ପାହାଡ଼ ଓ ଅଦୂରଦିଗନ୍ତ । ରତୁ ମତୀ କି ଆଉ ବସୁନ୍ଧରା । ଶିଶୁଶସ୍ୟର 
ଫାଜୁଲାମିରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ମରୁଡ଼ି । 

ଶିମିଳିପଦର ଗାଁକୁ ଯାଇ ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛିଯେ ଛ' ମାସ ତଳେ 
ବିଶାଖାପାଟଣାର ଗୋଟେ ଇଟାଭାଟି ମାଲିକ ପୁଅର ପାଶବିକତାର ଶୀକାର ହୋଇଥୁବା 
ମାଳତୀ ମାଝି ଏବେ କ୍ଷେତରେ କାମ କରୁଛି ବେଶ୍‌ ମନଖୁସିରେ, ତା ବା” ସାଙ୍ଗରେ । ତା 
ଦେହରେ, ମନରେ ଯେମିତି ଭିଜାମାଟିର ମାଦକତା ! ପଚରା ଯିବାରୁ ମାଳତୀ କହିଲା ଯେ 
ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲାଣି ଗଲାଦିନର ବିଷାକ୍ତ ସ୍ମ ତିକୁ | କୁଟିପଟ୍ୁର ଚେହେରା ଆଉ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁନି। ମେଘ ଯେମିତି ମାଟିକୁ ଦଗାଦେଇପାରେନି ଚିରଦିନ, ଶଉରା ସେମିତି 
ତା'ଠୁ ଦୂରେଇ ରହିପାରିବନି ସବୁଦିନ। ତା” ମନ ଚୋରେଇଥ୍‌ବା ଓ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଚଖେଇଥ୍‌ବା 
ଶଉରା ‘ଗୋତି ରୁ ଫେରିବ ନିଭ୍େ ! 

ମାଳତୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସେଇଦିନକୁ । ଆକାଶରେ ଏବେ ଖାଲି ମେଘ ଆଉ 

ମେଘ; ମାଟି ଭରି ଖାଲି ସପ୍ନ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ! 


=| 
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ଆଖ ଖୋଲିଲେ ସକାଳ 


“ ବଢ଼ାରେ, ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିବି ତୋ ପାଖରେ । ତେଣେ ଗାଁରେ ଚାଷବାସ 
ଗୋରୁଗାଇ ଉଡ଼ୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବ |, ରଙ୍କୁଣୀ ଗାଁ ମାଇପେ ଚାଳରେ କୁଟାଖ୍‌ଏ ରଖେଇ ଦଉ 
ନଥ୍‌ବେରେ । ସେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା କ'ଣ କରୁଥ୍ବ ଏକ ଏକା ¦ ମନଟା ଭାରି ଗୁଡେଇ 
ତୁଡେଇ ହଉଚି ¦ ? 

“ତା” ହେଲେ ତୁ କାଲି ଗାଁକୁ ପଳା”? ବୋଉର କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ କହିଲା 
କେଶୁ । କହିଦେଲା ସିନା ଏମିତି ସେ ଉପରକୁ, ହେଲେ ଖୁବ ବଡ଼ କୋହଟେ ତା’ ପିଞ୍ଜରାରେ 
ଧକ୍କା ଖାଇଲା | ସେ ଶୋଇଥୁୂବା ଖଟ ଘର ସହ ଯେମିତି ଆକାଶକୁ ଉଠିଯାଇ ଏଣେତେଣେ 
ଘୂରି ବୁଲିଲା । ଗୋଟେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା? ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ବୋଉ ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ସବୁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଦିନ ରାତିରେ କେଶୁକୁ ଜମ୍ମା ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଅଯଥାରେ ବର୍ଷା ଓ ବୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଚିଡ଼ିଲା। ବଡ଼ ଅସହାୟ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
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କାନ୍ଦିଲା ଅରେ ଦୁଇଅର। ମାଂ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଦୁଧଖ୍ଆ ଛୁଆଟେର ବିକଳ ଅନୁଭବ 
ତାକୁ ଗ୍ରାସ କଲା । 

କେଶୁଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେମତି। ସତରେ କିଏ 
ଦୂରେଇ ଯା'ନ୍ତୁ ବା ନ ଯା'ନୁ,ସେମିତି ଧାରଣାଟେ କିନ୍ତୁ ତା' ମନ ଭିତରେ ଡାଳପତ୍ର ମେଲେଇ 
ସାରିଥୁଲା। ବର୍ଷେ କାଳ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ପଡି ରହିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଆତ୍ମୀୟମାନେ 
ତା' ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଅନୁଭବଟି ତାକୁ ମ୍ରିୟମାଣ କରିଦଉଥ୍‌୍ଲା। ବର୍ଷା, ବୃଣ୍ିି କାହାରି 
ଆଗରେ ସେ କାହି ପାରୁ ନଥ୍ଲା, ଅଥଚ କାନ୍ଦଣାର କରୁଣ ସ୍ଵର ତା” ଛାତି ଭିତରେ ଅହରହ 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ୁଥ୍ଲା । 

ବୋଉକୁ-ସକାଳ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ବର୍ଷା କ୍ଵାଟର୍ସକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ କେଶୁ 
ଯେମିତି ପାଲଟିଯାଇଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଛେଉଣ୍ଡ ଆକାଶ । 

ବର୍ଷେ ତିନିମାସ ତଳର ସେହି ଓଦା ସକାଳର ସ୍ମତି ପୁଣି ସବାର ହେଲା ତା! 
ମନରେ । ସେଦିନର ସକାଳ ଭାରି ଗୋଟେ ମାମୁଲି ସକାଳ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ | ଆକାଶରେ 
ହାଲୁକା ମେଘ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । କଅଁଳ ଖରାରେ ଫାଜିଲାମି କରୁଥ୍ଲା ଯେମିତି କିଶୋର 
ସକାଳ ¡ କେଶୁ ଦଶଟା ବାଜିବାର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ସ୍ତ୍ରଟର ସ୍ମାର୍ଟ କରିଥ୍ଲା | ପଛରେ 
ବସିଥୁଲା ବୁଣ୍ଢି। ସେ ପ୍ରଥମେ ବୃଦ୍ଢିକୁ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଲା ଓ ତା'ପରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲା, ସବୁଦିନ 
ପରି । ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଛଡା ଅନ୍ୟ କେହି ଅଫିସ୍‌ ଆସି ନଥୂ୍‌ଲେ। 
ସେ ତା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ଟିଫିନ୍‌ ବ୍ୟାଗ ଡ୍ରୟରରେ ଭର୍ଭିକରି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି 
ପଡିଲା। ବୁଣ୍ଚିକୁ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଟିକେ ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଓ ଅଗତ୍ୟା 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର କଟିଲା | ତା' ପରେ ହଠାତ ସେ ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ତା” କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । ପରେ ପରେ ତା” ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଗଲା ଓ 
ଉଜ୍ଵଳ ସକାଳ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ! 

ପରବର୍ତୀ ଆଉ କିଛି କଥା ମନେ ନଥ୍ଲା କେଶୁର। ଗାଢ଼ ନିଦରୁ ଉଠିବାର ଅନୁଭବ 
ସହ ଅବଶ ଦେହକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଖଟରେ । ବର୍ଷାର ଅମ୍‌ ଥମ୍‌ ମେଘୁଆ 
ମୁହଁ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବୁଣ୍ଚି, ନିର୍ବାକୁ ବୋଉ -ସାରା ପରିବେଶରେ ଆତଙ୍କର ନୀରବ ଝଡ଼। କେଶୁ 
ବୁଝିଲା, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହେବା ପରେ ସେ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସିଛି, ପରିଚିତ ପବନ ଓ ଖରାକୁ ଫେରି ପାଇଛି । ପରେ ପରେ ତା'ର ବୁଡ଼ପେସର୍‌, 
ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ କଥା ଜାଣିଲା ଓ ଜାଣିବା ପରେ ଭାରି ଛାନିଆଁ ହୋଇପଡିଲା। କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରମାନେ 
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ତମେ ବିପଦମୁକ୍ତ ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ଚାଳିଶ ଟପି ନଥୁବା ତା'ପରି 
ଜଣେ ସ୍ତୋର୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନର କାହିଁକି ଷ୍ଟୋକ୍‌ ହେଲା, ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ସେ 
କାହାରି ଠାରୁ ପାଇପାରୁ ନଥୁଲା | 

ତା” ହାତରୁ ସାଲାଇନ୍‌ର ଛୁଞ୍ଚ୍‌ କଢ଼ା ହେଲା । ତାକୁ ତରଳ ଖାଦ୍ୟ ଖୁଆଗଲା ! 
ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ସଂଖ୍ୟା କମିଲା | ଦେହରୁ ବ୍ୟଥା ଉଣା ହେଲା। ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ସେତେ ଭାରି 
ଭାରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁଥ୍‌ବା ପାଟିର ସ୍ଵାଭାବିକତା ଫେରି ଆସିଲା । ଅଥଚ 
ତା” ଡାହାଣଗୋଡ଼ ଆଉ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ତା' ପରେ କେଶୁର ଅଫିସରୁ- 
ଶଳା ଓ ଲେକଚରର୍‌ ଭାଇ ମିଶି ତାକୁ କଟକ ନେଲେ । କଟକର ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ସେ ମାସାଧ୍କ ସମୟ ପଡିରହିଲା। ଅଥଚ ତାଂ ଅଚଳ ଗୋଡ଼ ଆଉ ସଚଳ 
ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ ଶେଷ ହୋଇଛି । 
ଏବେ ରୋଗୀକୁ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ ! 

ଭାଗ୍ୟ କି ଭଗବାନ କେହି ଆଡ଼ ଆଖରେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ କେଶୁକୁ। ଦଶଙ୍ୁଟରେ 
ଦଶସଙ୍ଘଟ ଗୋଟେ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ ଛାଉଣି ବେଡ ରୁମ୍‌, ତା' ଭିତରେ ସାତଫୁଟ୍‌ରେ ସାଢ଼େ 
ତିନିଦୁୁଟ ଗୋଟେ ଖଟ, ତା? ଉପରେ ସେ ବର୍ଷେ ହେଲା ଖାଲି ଶୋଇଛି ଓ ଶୋଇଛି । 

ସହର ଉପାନ୍ତରେ ସରକାରୀ କଲୋନୀ । କେଶୁ ତା ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ର ଝର୍କାରୁ 
ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଚାହିଁଲେ, ଲମ୍ବିଥାଏ ଧାନବିଲ, ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛରେ ଭରାଦେଇ ଓହ୍ଲାଉଥାଏ 
ସଞ୍ଜ, ନୀଳ ଆକାଶର ଛାତି ବିଦାରି କେବେକେବେ ଉଡ଼ିଯାଉଥା'ନ୍ତି ଦଳ ହଳ ପକ୍ଷୀ, ଦୂର 
ପାହାଡ଼ର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷରେ ମସ୍ଗୁଲ ଥାଏ ତନ୍ସୀ ମେଘ । ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଭାସି 
ଉଠେ କେଶ୍‌ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ବଦଳି ଯାଉଥ୍‌ବା ରତୁଙ୍କୁ । ନଇବଢ଼ି ପରେ 
ପୁଣି ସବୁଜ କେଦାର, କୋହଲା ପବନରେ ଦୋହଲୁଥ୍ବା ପାଚିଲା ଧାନକେଣ୍ଡା, ପୁଣି ଧୃଧୂ 
ଖରାବେଳର ଖା ଖାଁ ପହି। ଏମିତି ବଦଳୁଥାଏ ଗଛବ୍ୃଳ୍ଛ, ମାଟି, ପାଣି, ପବନ ଓ ଆକାଶ। 
ବଦଳୁଥାଏ ରାଜନୀତିର ଦୃଶ୍ୟପଟ ଓ ବଜାର ଭାଉ। କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ ବଦଳିପାରୁ ନଥୁଲା 
ଯାହା । 

ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ବର୍ଷାର କାନ୍ଧରେ ହାତଭରା ଦେଇ ସେ ଚାଲିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରୁଥଲା । ତା' ଡାହାଣଗୋଡ ଭୂଇଁ ଛୁଉଁଥ୍ବା ସେ ଦେଖୁଥୂଲା । କିନୁ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲା । 
ପ୍ରତିଟି ସକାଳଂଓ ସଞ୍ଜର ବ୍ୟର୍ଥତା ତାକୁ ଆହୁରି ବ୍ୟଥ୍ତ କରୁଥଲା | ଖଟରେ ଶୋଇଶୋଇ 
ଏବେ ବେଡ଼୍‌ସୋର ଭରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ତା’ ପିଠିସାରା। ବାମଗୋଡ ଆଉ ଆଗପର କାଯ୍ୟକ୍ଷମ 
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ନୁହେଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲା। ସେ ଭଲ ହେବାର କ୍ଷୀଣତମ ଆଶାଟି ଲିଭିଲିଭି ଯାଉଥଲା, 
ତା” ମନରୁ । ତଥାପି ସେ ହାରିଯାଉ ନଥୁଲା । ନିରୋଳାରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଛୁଉଁଥ୍ଲା, 
ଚୁମୁଟୁ ଥ୍ଲା ବି । କାଳେ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଗଜରୁଥ୍ବ ତା ଅଚଳ ଗୋଡ଼ରେ। କିନ୍ତୁ ନା... 
ସେମିତି ମହାର୍ଗ ଅନୁଭବଟେ ତା” ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ଆସୁ ନଥୂଲା । କେଶୁ ଗୋଟେ ବିକଳ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜ ଗୋଡକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ସେଣ୍ଟର ଫରଞୱାର୍ଡ଼ରେ ଚମକପ୍ରଦ 
ଭାବରେ ଖେଳି ପାରୁଥ୍ବା ଓ ଦିନେ ଏନ୍‌.ସି.ସି. ମାର୍ଟିଂରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଥ୍ବା ଗୋଡ ଯେ 
ଏମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯିବ ଓ ସେ ବର୍ଷେ କାଳ ଶୋଇ ରହିବ, ଏ କଥା ତା” କଳ୍ପନାରେ ବି 
ନଥୁଲା କେବେ । ପାୱାର ଟିମ୍‌ରେ ସେ ପୁଣି ସେଣ୍ଟର ଫରଞୱାର୍ଡ଼ ଖେଳିବ, ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟୟଟେ 
ଅବଶ୍ୟ ତା” ମନରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଉଳି ନଥୁଲା । 

ଯେଉଁଦିନ ସେ ଫୁଟବଲ୍‌ କଥା ବେଶି ଭାବୁଥ୍ଲା, ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା । ଏଇ ଯେମିତି 
ମାସେ ତଳର ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତା’ ଶୁଖ୍ଲା ଓଠକୁ ଅସରାଏ ହସରେ 
ଭିଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେ ପାୱାରୁଟିମ୍‌ର କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଭାବରେ କଲିକତାଯାଉଛି ଫୁଟବଲ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ, ମୋହନବାଗନ୍‌ ଟିମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । ଭରପୂର ମଇଦାନ୍‌ରେ ସେ ସେଣ୍ଟର 
ଫରଞୱାର୍ଡ଼ ଖେଳୁଛି । ହାଫଟାଇମ୍‌ ହବାକୁ ଅନ୍ତ ସମୟ ବାଜି ରହିଛି, ସେ ବଲ୍କୁ କଟେଇ 
କଟେଇ ଗୋଲପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଛି ଓ ଏମିତି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ସଟ୍‌ ମାରିଛି ଯେ 
ଅଭିଜ୍ଞ ଗୋଲ-କିପର୍‌ ଗୋଲକୁ ରୋକି ପାରିନାହିଁ । ତା' ପରେ ଖେଳାଳି ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ 
ଟେକି ନେଉଛନ୍ତି ଶୂନ୍ୟରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଓ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି । ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର ସେ 
ଚିଜ଼୍ାରରେ ସେ ଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥ୍‌ଲା ତା'ର । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଅଥର୍ବତା । 
ନିଦରେ ଅଚେତ ବର୍ଷା ଓ ବୁଣ୍ଚି୍‌ ନୀରବ ରାତି, ଖା ଖୀ ଘର | ତା' ସନ୍ତେ ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଗୋଟେ ଭାରି ମନମତାଣିଆ ଭାବ ତାକୁ ଆଚୁନ୍ନ କରିଥଲା । ସେ ରାତିଯାକ ଆଉ 
ଶୋଇପାରି ନଥ୍ଲା। ଏକ ଅନନ୍ୟ ଉଦ୍ଦୀପନା ତାକୁ ଘାରୁଥ୍ଲା ବାରମ୍ବାର 

ଏମିତି କାଁ ଭା ଉଶ୍ବାସକୁ ବାଦଦେଲେ କେଶୁର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌ଲା 
କ୍ଷରାବେଳର ବାଲିଅନ୍ତାର ପରି ଡହଳ ବିକଳମୟ । 

ଯେତେବେଳେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ସରକାରୀ ଛୁଟି ସରଗଲା, ଅଥଚ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଆରୋଗ୍ୟ ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବର୍ଷାକୁ 
ଚାକିରୀରେ ଭରିକରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ଜି.ପି.ଏଫ. ଆକାଉଣ୍ଟ, ସେଭିଙ୍ଘସ ପାଶ୍‌ ବୁକ୍ର 
ସେତେବେଳକୁ ଫାଙ୍କା ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା ! ସହକର୍ମୀ ଓ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହା” 
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ପଦ କମି ଆସିଥୂଲା । ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ଆସିବା ଯିବାରେ, ଏପରିକି 
ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସାନ ଶଳାଠାରୁ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଆସିବା ବିଳମ୍ବ ହେଉଥୁଲା । କେଶୁ ଭାବିଲା, ସେ 
ନିଜକୁ ଅଜର୍ମଣ୍ୟ ଘୋଷଣା କରି ବର୍ଷାର ଚାକିରୀ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଆବେଦନ କରିବ । 
ଏଥ୍‌ରେ କେହି ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ ନଥୁଲେ। ବର୍ଷା ବି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନଥୁଲା ! 

ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଘୋଷଣା କଲାପରେ କେଶୁର 
ମନେ ହୋଇଥଲା, ସେ ଗୋଟେ ଜୀଅନ୍ତା ଶବ । ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଦରେ ବୁହାହଉଥୁବା 
ମଣିଷଟେ ଶବଠାରୁ ଆଉ କୋଉ ଗୁଣରେ ଭିନ୍ନ ! 

ରିହ୍ୟାବିଲିଟେସନ୍‌ ବାଦଦୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଯୋଗାଡ ହେବାକୁ ମାସେରୁ କମ୍‌ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମେଡ଼ିକାଲ ସାଟିଫିକେଟ୍‌, ଇନ୍‌କମ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ, ବର୍ଷାର ବି.ଏ. 
ପାଶ୍‌ ସୀାର୍ଟଫିକେଟ-ଏମିତି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପରେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ସବୁଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । ତା' 
ପରେ ସର୍କାରୀ ଫାଇଲ୍‌ର ଅକ୍ମୋପଶୀୟ ଆଁ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଛଟପଟ ହେଲା 
ଆବେଦନ, ନିବେଦନ ଆଦି । ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଶଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ କିଛି 
କିଛି ନୋଟ୍‌ ନିଗିଡିଲା ମଧ୍ଯ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଡାକବାଲାର ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା ! ଖାକୀ 
ଖାମ୍ରୁ ବାହାରିଲା ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟର । 

ବର୍ଷା ଯେଉଁଦିନ ଚାକିରୀରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ ଗଲା, କେଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ କିଛିସମୟ କାନ୍ଦିଲା । ସାରାଦିନ ସେ ଘରେ ଏକା ଏକା ରହିବ କେମିତି ? 
ବର୍ଷା ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯିବ ଓ ବୁଣ୍ଚି ଚାଲିଯିବ ସ୍ତ୍ଲ୍‌କୁ । ସେହି ସମୟ ଭିତରେ .ଯଦି ତା'ର 
ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ? ଯଦି କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ଘର ଭିତରେ ? 
କଂ ଣ କରିବ ସେ ? ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ସେ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସେଦିନ ଅବଶ୍ୟ ଘଣ୍ଢେ 
ଦଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା ବର୍ଷା ଓ କେଶୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଫେରି ପାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ମଣିଷ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଲେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ କ”ଣ ରୁଗ୍ଣ ପାଲଟିଯାଏ ? ନିଜକୁ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ସେ ଆହୁରି ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ଥ୍ଲା ! ତେବେ, ନିଜର ଅସହାୟତାକୁ ସେ ବର୍ଷା 
ପାଖରେ ଲୁଚେଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ତମେ ଅଫିସ୍କୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ମତେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି । ଭୟ ଘାରୁଛି। ନାନା ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା କାବୁ କରୁଛି । ଗାକୁ ଖବର 
ଦିଅ। ଚୋଉ ଗୋଟେ ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପଠଉ, ନହେଲେ ନିଢେ ଆସୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ 
ପ୍ରାଇଁ।” | 
ବୋଉପାଖକୁ ଖବର ଦିଆଗଲା ସତ, ହେଲେ ଚାକର ପିଲାଟେ ମିଳିବା କୋଉ 
ବା ସହଜ ଆଜିକାଲି ! ବୋଉ ତେଣୁ ନିଜେ ଆସିଲା ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
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ଗାଁରେ । ଆଉ ବୋଉ ଥ୍ବା ଯାକେ କେଶୁ ନିଜର ପଢ୍ୁପଣ ପାଶୋରିଗଲା। ତା'ର ପିଲାଦିନ 
ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଡିଲା ଏବଂ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ପିଲା ହୋଇଗଲା ଯେମିତି । ବୋଉ 
ଡା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲେ ସେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଓ 
ରଜା ଝିଅ ଗପ ସ୍ବପ୍ନରେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଯେମିତି। ଭାବୁଥଲା ସମୟେ ସମୟେ, ସମୟଟା ଆଣ୍ଟିକ୍ଲକ 
ଦିଗରେ ଗତି କରନ୍ତା କି ! ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପିଲା ହୋଇଯା'ନ୍ତା ଓ ବୋଉର ହାତ ଧରି 
ବାଟ ଚାଲନ୍ତା ! ଏମିତି ଉତଭଟ ଚିନ୍ତାସବୁ ତାକୁ ଶିହରିତ କରୁଥ୍ଲା। ସେ ମନ ମନକୁ ହସୁଥ୍‌ଲା, 
ଗପୁଥ୍ଲା । ଏମିତି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ସେ ନିରୋଳା ଅତୀତରେ ବଞ୍ଚୁଗଲା । 

କିନୁ ( ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ପୁଣି ଭାରି ଏକା ହୋଇଗଲା । ବର୍ଷାର 
ବ୍ୟବହାର, କାହିଁକି କେଢାଣି, ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା କେଶୂକୁ | ବିଛଣାରୁ ଅନେକ ଥରଡ଼ାକିଲା 
ପରେ ‘ଯାଉଚି ବୋଲି ଭାରି ହେମାଳ ଉତ୍ତରଟେ ମିନୁଥ୍ଲା ବର୍ଷାଠାରୁ। ଡାକିଦେଲା କ୍ଷଣି 
ଧାଇଁ ଆସିବାର ପ୍ରବଣତା ଆଉ ନଥୁଲା ତାଂ ଠି। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ବର୍ଷାର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ହାତଭରା ଦେଇ ଚାଲିବାର ପ୍ରୟାସରେ ବି ଜମିଯାଉଥୂଲା ମନ୍ଧରତାର ଅଳନ୍ଧୁ । କେଶୁ 
ଭାବୁଥଲା, ସତରେ ଗତି ହିଁ ଜୀବନ | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଜୀଇବାରେ କ'ଣ କିଛି ଅର୍ଥ 
ହୁଏ ? ଯେଡ଼େ ବିଶାଳ ହେଲେ ବି ହୃଦର କ'ଣ ଗୋଟେ ଜୀବନ ଥାଏ, ନଇପରି ? 
ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ନରର ଚପଳତା ନିଆରା । ଏମିତି ଭାବିଲେ ହିଁ କେଶୁର ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ । ଅଥଚ ଦୌଡ଼ି ନପାରିବାର ହତାଶା ଆଖ୍ରେ ଲୁହହୋଇ ଫୁଟେ । କେଶୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଗୋଟେ ଭୂମିକମ୍ପ ଅନୁଭବ କରେ । ଏମିତି କେଶୁର ଜୀବନ ଗୋଟେ ଉଦାସ 
ଆକାଶରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ଦିନୁଁ ଦିନ । 

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି ବର୍ଷା ରୋଷେଇଘରେ ପଶୁଥ୍ଲା ଯେ ବାହାରୁଥ୍ଲା ନଅଟା 
ପରେ | ତା” ଭିତରେ ସେ କେଶୁର ଡାକ ଶୁଣି ବି ଶୁଣୁ ନଥୁଲା । ବୁଣ୍ଟି ଉପରେ ବାରମ୍ବାର 
ରାଗୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ବେଳକୁ ତା'ର ରୋଷେଇ ସରିଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ ବୃଣ୍ଚିକୁ 
ଗାଧୋଇଦେଇ ଗରମ ଭାତ ଡାଲି ଆଦି ପରଶି ଦଉଥ୍ଲା। ସ୍ତୁଲ ରିକ୍ସାରେ ବସି ବୁଜି ସ୍ତ୍ରଲକୁ 
ବାହାରିଗଲା ପରେ ଯାଇ ବର୍ଷା ନିଜ ପାଇଁ ଭାତ ବାଢୁଥ୍ଲା। ତା'ପରେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା । ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ କେଶୁ ପାଇଁ ବଢ଼ା ବଢ଼ି କରି ବିଛଣା 
ପାଖ ଟି' ପୟ ଉପରେ ଥୋଇ ଦଉଥୁଲା। ତାଂ ପରେ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ହାତ ହଲେଇ ସେ 
କେଶୁଠାରୁ ବିଦାୟ ନଉଥ୍‌ଲା | 

ବର୍ଷାଠାରୁ ଏମିତିକା ଫର୍ମାଲିଟି ଆଶା କରୁ ନଥୁଲା କେଶୁ। ଆଉ ତା’ ଚାରିପାଖର 
ପୃଥ୍ବୀ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳିଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ କଳ୍ପନା ବି କରି ନଥୁଲା | ବର୍ଷା, ଦିନେ 
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ଥୁଲା ବର୍ଷାରତୁ ପରି ସ୍ପିଗ୍ଧା, ବିପୁଳା। ଏତେ ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ଏତେ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳତାରେ ଭରପୂର 
ଗୋଟେ ଝିଅ ଥାଇପାରେ, ଏ କଥା ବର୍ଷାର ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଭାବି ପାରି ନଥୁଲା, 
କେଶୁ । ପୁସ୍‌ ଥ୍ରୀ ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଥୁଲା କଲେଜ ଫ୍ରଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ର 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ । ସେଥର ଇଣ୍ଟର କଲେଚ ଫ୍ରଟବଲ୍‌ ଟୁର୍୍ାମେଣ୍ଟ ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ହିଁ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଥଲା ! ସାତଟି ବଡ଼ ବଡ଼ କଲେଜର ଟିମ୍‌ ସେଥୁରେ ଭାଗ ନେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
କଲେଜଟିମ୍‌ ଫାଇନାଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସିଲ୍ଡ଼ ପାଇଥ୍ଲା । ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦୁଇଟି ଯାକ ଗୋଲ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ବିପକ୍ଷ ଦଳକୁ । ସେ ଦିନ ତା'ର ପ୍ରଶଂସାରେ ତମାମ କଲେଜ ମୁଖରିତ 
ହୋଇଥଲା । ପୂସ୍ଟୁ ସାଇନ ପଢୁଥ୍ବା ବର୍ଷା ସେଦିନ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ କରମର୍ଦ୍ନ କରି ଥୁଲା । 
ଏକ ଛୋଟ ସହରର ସେହି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର କଲେଜରେ ଏପରି ଘଟଣା କେବେ ବୋଧେ 
ଆଗରୁ ଘଟି ନଥ୍ଲା ! କଲେଚର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ, ଏପରି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାରେ | କେଶୁ କେବଳ ଶିହରିତ 
ହୋଇଥଲା ବାରମ୍ବାର, ସହସ୍ରବାର । 

ବର୍ଷା ସହ ପ୍ରଥମ କରମର୍ଦନର ଅନୁଭବ ଏବେ ବି କେଶୁ ମନରେ ସିତକାର 
ତୋଳୁଥ୍ଲା। 

ସେହି ଘଟଣା ପରଠୁ ସତରେ ସେ ବର୍ଷାର ଆବେଗରେ ଗୋଟାପଣେ 
ଭିଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆବେଗ ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ଫୁଂଟିଥ୍ଲା ମନରେ ! ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣି ପ୍ରେମରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା ଓ ପ୍ରେମ, ବିବାହରେ! ଅଶବ୍ୟ ବର୍ଷା ସହ ତା'ର ବିବାହଟୀ ଏମିତି 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ଗୋଟେ ମାମୁଲି ଚାକିରୀ କରୁଥ୍ବା ମାମୁଲି ପରିବାରର 
ଯୁବକ ହାତରେ ନିଜ ଅଲିଅଳୀ ଝିଅକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ ବର୍ଷାର ଓକିଲ ବାପା । 
ତାଂ ମାଂ ଓ ଭାଇମାନେ ବି ରାଜି ନଥ୍ଲେ ଏଥ୍‌ରେ। କେଶୁଘରେ ବି, କମ୍‌ ଝଡ଼ ଉଠି ନଥ୍ଲା 
ବାହାଘରକୁ ନେଇ। ସହରୀ ଝିଅକୁ ବୋହୂକରି ଆଣିବା ସପକ୍ଷରେ ନଥ୍‌ଲା ବୋଉ। ପ୍ରେମକରି 
ବାହା ହବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧ ରିଥ୍‌୍ବା ଯୁବକ ଭାବରେ କେଶୁ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁଲା ପ୍ରଥମ । ଅତଏବ 
ଗୀ ଗୁଜବର ସେ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ପ୍ରବାଦ ପୁରୁଷ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମାଷ୍ଟର-ବାପା ତେଣୁ ଏ 
ବିବାହ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ କି ଯାଦୁଥୂଲା କେଜାଣି, ସବୁ ଝଡ଼ 
ଆପେ ଆପେ ଥମି ଯାଇଥଲା । ବର୍ଷା ବୋହୂ ହୋଇ ସହରରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଗୀକୁ ! ତା’ 
ପାଉଁଜିର ନିକ୍ରଣ ପହିଲୁ ଆଷାଢ଼ର ବର୍ଷାପରି ଭିଜେଇ ଦେଥ୍‌ଲା ସାରା ଗୀକୁ ଯେମିତି। 

ସେହି ବର୍ଷାଠି ଲାଳିତ୍ୟର ଏତେ ଅଭାବ କାହିଁକି ଏବେ ? କେଶୁ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ 
ପଚାରୁଥ୍ଲା ଓ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତରଳି ଯାଉଥଲା । 

ଭାରି ମେୟରାତି ୨୭ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବର୍ଷା ତରବରରେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଥଲା ସିନା, ସହଳ ଆଉ ଫେରୁ ନଥ୍ଲା ଆଗପରି ! 
ଅଫିସ୍‌ର କୋଉ କାମ ଏତେ ବଳି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା କେଜାଣି ! ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବା ପରଠୁ ଜେଶୁର 
ଉତ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା ଏବଂ ସେ ବର୍ଷା ଓ ବୁଣ୍ଟିର ଫେରିବାରେ ଅଯଥା ବିଳମ୍ବକୁ ଆଦୌ 
ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! ବୁଣ୍ଢି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା ପନ୍ଦର, କୋଡିଏରେ ଘରେ ପହଞ୍ଜୁଥ୍ଲା; 
ବର୍ଷା ସେତେବେଳକୁ ଆସି ନଥ୍ଲେ ନିଜେ ଟିଫିନ୍‌ ଆଣି ଖାଉଥ୍ଲା | ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ବେଶି 
ଡେରିରେ ଫେରୁଥ୍ଲା ବର୍ଷା । କେବେ କେମିତି ଗୋଟେ ମୋଟର ସାଇକେଲ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ ଅଟକୁ ଥଲା ଓ ବର୍ଷା ସେଥ୍ରୁ ଓହଲାଉଥ୍ବା କେଶୁ ଅନୁମାନ କରୁଥଲା | କାହା 
ମୋଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି ସେ ଫେରୁଛି ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ କେଶୁ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁନଥ୍ଲା ଵର୍ଷାକୁ । ବରଂ ମୋଟର୍‌ ସାଇକେଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ କାହିଁକି କେମିତି ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇପଡ଼ଥ୍ଲା । ତେବେ ପିନାକି ପରିଡ଼ା ନାମକ କୌଣସି ଯୁବ-କର୍ମଚାରୀର ପ୍ରଶଂସା 
ସେ ବେଶ୍‌ କେତେଥର ଶୁଣିଥ୍ଲା ବର୍ଷା ମୁହଁରୁ । କିନ୍ତୁ ତା' ବିଷୟରେ ଅଧ୍‌କ ଜାଣିବାକୁ 
କେଶୁ କେବେ ବି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥୁଲା । ବାରମ୍ବାର ସେହି ପରିଚିତ ମୋଟର 
ସାଇକେଲର ଶବ୍ଦ ଓ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷା ଓଠରେ ଲାଗିରହିଥ୍ବା ହସରୁ 
ହୁଏତ ନାନା ଅର୍ଥ ବାହାର କରିପାରନ୍ତା କେଶୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେପରି କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥ୍ଲା । ତା” ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବନା ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥୁଲା। 

ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରୁ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ କୌଣସି ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ 
ଲାଗେନା ଆଉ ଭଲ ଲାଗିବ କି, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ କାହାର ମୋଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି 
ଅଫିସ୍‌ ଆୱାର୍‌ର ଘଣ୍ଢେ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ? କେଶୁକୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା କି ? 
କିନ୍ତୁ କେଶୁ ଜାଣିଥ୍ଲା, ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ ବର୍ଷା ଦେହରେ। ସ୍ତୀ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି ସାରାଜୀବନ କାଟିବାକୁ ଥ୍ବା କେଶୁ ନିଆଁଠାରୁ ଡରେଇ ରହିବାକୁ ଉଚିତ 
.ମଣୁଥ୍ଲା | 

କିନ୍ତୁ ଅସହାୟତା ଭିତରେ ଲୁଚି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲା କେଶୁର ପୁରୁଷପଣିଆ ! ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତେ 
ସେ ବର୍ଷା ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥ୍ଲା। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି ବି ସେ ନିଜକୁ ଜାହିର୍‌ 
କରୁଥ୍ଲା। ପ୍ରତିରାତିରେ ନୀରବ ମୁହୁର୍ରରେ ଏକ ଅଜଣା ଚିଆଁରେ ସେ ଶିହରିତ ହେଉଥଲା 
ଯେମିତି । ଦୁର୍ଦର୍ଷ ଆଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦ ଫୌଜର ସୈନିକ ପରି ଦୁର୍ଗମ ଗିରି ମରୁ କାନ୍ତାର ଡେଇଁ 
ମାର୍ଟି କରି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିପାରନ୍ତା କି ? ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ପାରିବ” ଥୂଣ୍ଟା 
ଗଛର ପତ୍ର କଅଳିଲା ପରି ତା? ଗୋଡରେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର ହବ | ଘର ଓ ଅଗଣାର ସୀମିତ 
ଚୌହଦୀ ଡେଇଁ ସେ ପୁଣି ବିପୁଳା ପୃଥ୍ଥୀରେ ବିଚରଣ କରିବ। କିନ୍ତୁ ତା'ର ମନ ଓ ବାସ୍ତବତା 
ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ଅଡ଼ିଆ ପାଚେରୀଟେ ତୋଳି ହେଇଥୁଲା। 


ଭାରି ମେଘପରାତି ୨ ୮ 
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ତଥାପି କେଶୁ ହାରୁ ନଥୁଲା | ବୁଣ୍ଚି ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଖୋଚୁଥୁଲା ! ବର୍ଷାର 
ନୁଆଁଣିଆ ମେଘ ପରି ଗାଢ଼କେଶରେ ବାରୁଥ୍ଲା ପ୍ରଣୟର ବିଭୋରତା । ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥ୍ଲା ମାଟିର ମହକରେ ଜୀବନର ମୋହ, ପବନ ଭିତରେ ଅଦ୍ୟମ ଚଳଚଞ୍ଚଳତା 
ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଲୋକରେ ପ୍ରାଣସତ୍ତାର ଅପୂର୍ବ ଞିଜଲ୍ୟ । ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ସେ ନିଜ 
ପଟ୍ଗୁପଣକୁ ପାଶୋରି ପକଉଥ୍ଲା ! ଜୀବନ ମନସ୍କ ହେଲେ ଦୁଃଖସବୁ କେମିତି ମାମୁଲି 
ଜଣାପଡେ । ପହିଲି ପ୍ରେମର ପରଶ ପରି ଗୋଟେ ସ୍ଥାୟୀ ଶିହରଣର ନାଁ ତ ଜୀବନ । 

ତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ପିକନିକ ଯିବା କଥା ଯୋଉଦିନ ବର୍ଷା କହିଲା, କେଶୁ ଅନୁଭବ 
କଲା, ଯେମିତି ପାଦଥଆପିବାକୁ ଇଞ୍େ ବି ଵାଗା ନାହିଁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ତା'ପାଇଁ। ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଯିବାପାଇଁ ବର୍ଷା ଅନୁରୋଧ ବା ଅନୁନୟ କରିଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ସେ ଏତେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ନଥା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବିନା ପଚ଼ରା ଉଚୁରାରେ ବର୍ଷା ନିଜେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନବା କଥାକୁ ସେ 
ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | ଅବଶ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ର ସବୁ ଷ୍ଟାପ୍ଵ୍‌ ଓ ଖୋଦ ଅଫିସରଙ୍କ 
ନିହାତି ଜିଦ୍ଵ ପାଇଁ ସେ ରାଜି ହୋଇଛି ବୋଲି ବର୍ଷା ଯଥାସମ୍ଭବ ବୁଝେଇବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଥୂଲା 
କେଶୁକୁ । କେଶୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅଭିନୟ କଲା ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ ! କହିଲା, 
ଦିନେ ଗୋଟେ ମୁଁ କ'ଣ ଏକା ଚଳିପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ତମେ ଅଯଥା ଟେନସନ୍‌ ନଉଛ ? 
କିନ୍ତୁ ଏହି କେତୋଟି ମାପଚୁପ୍‌ ଶବ୍ଦ ତାଂ ମୁହଁରୁ ବାହାରିବା ଭିତରେ ଯେମିତି ଶହେ କୁଆଁରୀ 
ମା'ର ପ୍ରସବଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ କାବୁ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦ୍ବିତୀୟ ଶନିବାର ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ବର୍ଷା ବୁଣ୍ଟିସହ ପିକନିକ ଗଲା । କେଶୁ 
ହାତ ହଲେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲା ଓ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଜାଫ୍ରି ବନ୍ଦ କଲା। 

ନିଜକୁ ଏତେ ଏକୁଟିଆ ବୋଲି କେବେ ବି ଭାବି ନଥୁଲା କେଶୁ । ଏକଲାପଣର 
ଭୟାବହତା ବିଷୟରେ ବି କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥୁଲା ତା'ର | କେଶୁର ମନେହେଲା, ସେ 
ରହୁଥ୍ବା ସହରର ସବୁ ମଣିଷ ଯେମିତି କୁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ରାତିଟେ ପାଇଁ । 
ରାତିଗୋଟେ ଯେ କେଡ଼େ ଭୟାନକ ହୋଇପାରେ, ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କଲା। ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଶୀତ ସର୍ଵେତା' ଦେହ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଥରିଲା ଓ ତା'ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜିଲା । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ କମ୍ବଳରେ ଦେହଡ଼ାଙ୍କି କୁଙ୍କୁରି କାଟ୍ୁରି ହେଲା ! ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଟିକେ ଉଷୂମ୍‌ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଅଥଚ ତାକୁ ଜମ୍ମା ନିଦ 
ହେଲା ନାହିଁ। ବର୍ଷା ଓ ବୁଣ୍ଢିକୁ ମନେ ନ ପକାଇବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେଥର ଭାବିଲା, ସେମାନେ 
ମନଭିତରକୁ ସେତେ ଧସେଇ ପଶିଲେ । କେଶୁ ଆକ୍ତମାକ୍ତା ହୋଇ ପଡିଲା । ତା'ର 
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ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 
ବହୁ ସମୟ ଧରି କାନ୍ଦିଲାପରେ ତାକୁ ଟିକେ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । 

କାନ୍ଦ ପରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ ନିଦେଇଗଲା କେଶୁ । ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା 
ବେଳକୁ ସକାଳ | ଘର ଭିତରେ ତଥାପି ଅନ୍ଧାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ପାୟ ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଥଲା ଫର୍୍ଟା ଆଲୁଅ । କେଶୁ ଉଠି ବସିଲା ଓ ଖଟ ଉପରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଝର୍କା 
ଫିଟେଇଲା | ଝର୍କାରୁ ସକାଳର ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା ସତରେ ଅନନ୍ୟ | ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟେ 
ଆଗରୁ କେବେ ହୁଏତ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା କେଶୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ କି ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ। ସଫେଦ ଫହଁ 
ଉପରେ ଶିଳ୍ପୀର ରଙ୍ଗ ଛିଟା ପରି ଭୋ”ର ଆକାଶ । ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା ମୃଦୁ 
କାକଳି । ବିଜୁଳିଟେ ଯେମିତି ସଞ୍ଚରିଗଲା କେଶୁ ଦେହରେ। ପ୍ରତିଦିନର ସକାଳ କଣ ଏମିତି 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଉଦ୍ଦୀପନା ? କେଶୁର ଦେହସାରା ଚରିଗଲା ରୋମାଞ୍ଚର ବନ୍ୟା, ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଶିହରିତ ହେଲା ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 

ଝର୍କାରୁ ସେ ଆହୁରି ଦେଖୁଥ୍ଲା ଧୂଆଁଳିଆ ଦିଗ୍ବଳୟ । ନାଚ ଶିଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ବା ଛୋଟ ଝିଅଟେ ପରି ପାଚିଲା ଧାନର ଅସଙ୍ଗତ ଦୋଳନ, ସରୁ ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼େ 
କଅଁଳ ଘାସ ଓ ତାଂ ଉପରେ ବର୍ଷାର ଅଭିମାନୀ ଆଖ୍ପରି ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଶିଶିର ବିନ୍ଦଧୁ-ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା କେଶୁକୁ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲା, ଆକାଶରେ ଗୋଟେ ଅବିରର ଝଡ଼ । 
ଶୀତସକାଳରେ ବି ବଉଳପ୍ରଲର ବାସ୍ନାରେ ତା”? ନାକ ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବାଡ଼ି 
ଧରି ଆଷ୍ତେ ଉଠିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା । 

ପ୍ରମତ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତିର ଧକ୍୍‌କାରେ ଫିଟିଗଲା କି ନିବୁଜ ଜାଫପ୍ରି ? ଧୀର ଅଥଚ 
ଅଟଳ ପଦାଙ୍କ ଫୁଲ ହୋଇ ଫ୍ରଟିଲା ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତାରେ ! ସବୁଜ ପତ୍ର ହାତ ଠାରିଲା କି ? 
ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ ସଳଖ ହବାର ସାହସ ଦେଲା କି ଆଉ ? ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାଡ଼ିଟି ବର୍ଷାଠାରୁ 
ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପାଲଟିଗଲା ଯେମିତି ! କେଶୁ କଲୋନୀ ଟପି ସହରରୁ କୋଉ ଅଜଣା 
ଗୀକୁ ଲନ୍ବିଥ୍ବା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା। 

ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଆଉ ଅବିରର ଝଡ଼ ନଥ୍ଲା। 

ଆଲୋକର ଅବିରତ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଯାଉଥ୍‌ଲେ ମାଟି ଓ ଆକାଶ । ହଠାତ କେଶୁ 
ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଗୋଟେ ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍୍‌ସାରିଛି। ସେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ତା' 
ହାତରେ ବାଡ଼ିଟି ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିଲା ପରେ । କୋଉଠି କେତେବେଳୁ ସେ ବାଡିଟି 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା କେଜାଣି । 


a! 
ଭାରି ମେଘରାତି ୩ ୦ 
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କାନ୍ଦଣା ଲହରି 


ଯୁବ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ଅଫିସର ଜଣକ ଚାକିରୀରୁ ନିଲମ୍ିତ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣି 
ପ୍ରଥମେ କେହି କାହାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ସମ୍ବାଦଟିର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାପରେ ରାଜନୀତିବାଲାଏ ବହେ 
ଖୁସିହେଲେ । ଯାହାହେଉ ଏମିତିଗୋଟେ ଅଧେ ବିରଳ ଦ୍ରଷ୍ଟାନ୍ତ ନରହିଲେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ଅଫିସରମାନେ ଚଙ୍କିବେ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଧମକଦେଇ କାମ ହାସଲ କରିବା ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ମନେ କରି ସରପଞ୍ଚ ସ୍ତରୀୟ ନେତାମାନେ ବି କମ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ ନାହିଁ। ବିରି ମାଡ 
ଦେଖ୍‌ କୋଳଥ ଚେପା ହେଲାପରି ମଧ୍ୟମ ଓ ନିମ୍ନବର୍ଗର ଅଧ୍କାରୀ ମାନେ ମନେ ମନେ 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ଯାହା | କିନ୍ତୁ ନିଳମ୍ବିତ ଅଧ୍କାରୀ ମାଲ୍‌ କାନଗିରିର ସବ୍‌ କଲେକୁର 
ଏସ୍‌.ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଙ୍କ ଠି ବିଷାଦର କୌଣସି ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ବି ନଥୁଲା । ଷ୍ଟାଫ୍ରମାନେ ଭାବିଥୂଲେ 
ସବ୍‌କଲେକୁର ଯେତେ କଡ଼ା ମିଜାଜ୍‌ର ହେଲେ ବି ସସ୍‌୍ପେନ୍‌ସନ୍୍‌ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଲାପରେ 
ନିଶ୍ଚେଟିକେ ଦବିଯିବେ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅବିଚଳିତ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଜଣେ ଆଡ଼ବାୟା 
ହାକିମ ବୋଲି ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ଥୁବା ଧାରଣାଟି ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଠୁ 
ଦପ୍ତରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲେ ୟେ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଗୋଟେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ । 

ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ବାସଭବନରେ 
ଗୋଟେ ଫୋଲ୍ଡିଂ ଖଟରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର କୌଣସି ନିଜସ୍ଵ ଆସବାବ ପତ୍ର ନଥୁଲା । 
ଦୁଇଟି ଆଟାଚୀ ଓ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଂପରି ବହନ କରିବାକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥୂଲେ । 

` ନିଜେ ସସ୍ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୋର୍ଟ ବା ଟ୍ରିବ୍ୟୁନାଲ୍‌ କୁ ନଯାଇ ସିଧା କେରଳ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ । ଷ୍ଟେନୋକୁ କହିଲେ ଗୋଟେ କାର୍‌ ହାୟାର୍‌ 
ଭାରି ମେଥରାତି ୩ ୧ 
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କରିବା ପାଇଁ ବିଜୟନଗରମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଠୁ କୌଣସି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚେନ୍ନାଇ ଓ ଚେନ୍ନାଇରୁ 
ତିରୁଭନନ୍ତପୁରମ୍‌। ତିରୁ ଭନନ୍ତପୁରମ୍‌ରୁ ସେ ଫେରିଯିବେ ନିଜଗାଆଁକୁ ଓ ଗାଆଁରେ ଖୋଲିବେ 
ଗୋଟେ କ୍ଲିନିକ୍‌ । କ୍ଲିନିକ ଖୋଲିବା କଥା ଭାବିବାକ୍ଷଣି ସେ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲଲିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇଲେ । 

ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ି ଗାଆଁଗଣ୍ଡାରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାର ମନୋବ୍ୃରି ଦୁବଘାସ 
ପରି କଅଁଳିଥ୍ଲା ବିଶୃନାଥନ୍‌ଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ପିଲାଦିନୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ମନୋବ୍ରରି ପାଇଁ 
ଦାୟୀଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ବାପା । ଭାରତ ଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ହାଇସ୍ତୁଲର ଉଁଚା ପାଚେରୀ 
ଡ଼େଇଁ ପିକେଟିଂରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥବା ତାଙ୍କବାପା ସ୍ଵାମୀନାଥନ୍‌, ସଵାଧୀନତାପରେ 
ରାଜନୀତି ପ୍ରତି ବଡ଼ ବୀତସ୍କହ ହୋଇପଡିଥୂଲେ ! ତାଙ୍କର ଏକଦା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଚରଥ୍ବା 
ଅନେକ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ଅଳଂକୃତ କରିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସ୍ଵାମୀନାଥନ୍‌ ଅରଟ ଓ ସୂତା ଭିତରେ କାଟୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ । 
ଥରେ ଗାଛିଜୀଙ୍କର ପାଦସ୍ପର୍ଶ କରବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀନାଥନଙ୍କ ପାଇଁ ମଣିଷର 
ସେବାଥ୍ଲା ଜୀବନର ଧ୍ୟେୟ ! ତେଣୁ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତର ହବା ଥଲା ତାଙ୍କର' ଆନ୍ତରିକ 
ପ୍ରୟାସ । 

ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାପ୍ରତି ବିଶ୍ଵନାଥନ୍୍‌ଙ୍କ ସମ୍ମାନଥୁଲା ଅପ୍ରମିତ । ତେଣୁ ସେ ବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ିଲେ ଓ ମେଡ଼ିକାଲ ଏନରଟ୍ରାନ୍ସ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ଚାନ୍ସରେ 
ସେଏନ୍‌ଟ୍ରାନ୍ସ ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲେ । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପଢୁଥ୍ବା 
ସମୟରେ ସହପାଠିନୀ ବୈଜୟନ୍ତୀ ସହ ତାଙ୍କର ମିଳାମିଶା ବଢ଼ିଲା ଓ କ୍ରମେ ମିଳାମିଶା 
ପ୍ରେମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍ନଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ବୈଜୟନ୍ତୀ ପଢ଼ା ମଝିରୁ 
ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସରକୁ ବାହାହେଇଗଲା, ତା ଶିଳ୍ପପତି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରବର୍ଭନାରେ । 
ଏହି ପହିଲି ଧକ୍କା ବିଶ୍ବନାଥନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ଦବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୂଲା। ସେ 
ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ କଂପିଟିଟିଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ଓ 
ଏକାଥରକେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ରେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା କ୍ୟାଡ଼ର୍‌ ମିଳିଲା । ମାସୋରୀରେ 
ଟ୍ରେନିଂପରେସେ ସିଧା ଆସିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର। ଓଡ଼ିଶାରେ ବର୍ଷଟିଏ ପ୍ରୋବେଶନର୍‌ ଭାବରେ 
ବି ଭିନ୍ନ ଦପ୍ତରରେ ଟ୍ରେନିଂ ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା ମାଲକାନଗିରି ର 
ସବୁ କଲେକ୍ସର ଭାବରେ । କେରଳ୍ପ ନିବାସୀ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ କଟକ ଓ ମାଲ୍‌କାନଗିରି 
ମଧ୍ୟରେ କିଛି ପ୍ରଭେଦ ନଥ୍ଲା। ଅର୍ଡ଼ର ପାଇବାର ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ସେ ମାଲକାନଗିରିରେ 
ଜଏନ୍‌ କଲେ। 


ଭାରି ମେୟରାତି ୩ ୨ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାଲକାନ୍‌ ଗିରିରେ ହିଁ ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଦୁଃଖସହ ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ହେଲେ। ଏତେ 
ଅଦୂରରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ ଆଗରୁ କେବେ । ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା 
ଦୈନ୍ୟଯ ସବୁଠି, ନିଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ପରି । ପାହଡ଼ ଅଣ୍ାରେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଦିବାସୀ 
ପଲ୍ଲୀମାନଙ୍କରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଓ ଓପାସିଆ ଆଦିବାସୀ ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ସରକାରୀ ଯୋଜନାର କୌଣସି ସୁଫଳ ପହଞ୍୍‌ ପାରିଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ହୃଦବୋଧ 
ହେଉନଥ୍ଲା ! ଭଶବର ନୁହନ୍ତି, ନେତା ଓ ଅମଲା ହିଁ ପାହାଡ଼ି ମଣିଷର ଦୁଃଖର ହେତୁ, ଏହା 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲେ ବିଶୃଵନାଥନ୍‌ । ତେଣୁ ଅଫିସ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଫିଲ୍ଡ଼ରେ 
ସେ ଅଧ୍କ ସମୟ ବିତଉଥ୍‌ଲେ । 

ସକାଳ ସାତଟା ବେଳକୁ ଜିପ୍ଧରି ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ କୋଉ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ 
ଯେ ଫେରୁଥ୍ଲେ ସଂଢରେ। ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମହୁଲି ପିଇ ନାଚୁଥ୍‌ଲେ ତ ତାଙ୍କ 
ସହ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ! ସେ ୟା ଭିତରେ ଆଦିବାସୀ ପ୍ରବଣ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଓ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ମିଟିଂ ମାନଙ୍କରେ ମନଇଛ୍ଥା ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ପ୍ରଦାନ 
କରୁଥ୍ଲେ । ପୌଢ଼ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ସତର୍କ କରେଇ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, 
“  ଡ଼ୋନ୍ସ ବିହେଭଵ ଲାଇକ୍‌ ଏନ୍‌ ଇନ୍ସପାୟାର୍ଡ଼ ଫୁଲ୍‌ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌। ୟୁ ଆର ଏ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରେଟ୍‌, 
ନଟ୍‌ ଏ ମେସିହା।' ? 

ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ କିନ୍ତ ନିଜକୁ ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କ ତ୍ରାଣକର୍ରା ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍ଲେ। 
ସ୍ଵଭାବତଃ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ବଦ୍ଵରାଗୀ ଥ୍ବାରୁ ସେ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥ୍ବା ସବୁଅର୍ଡ଼ିନେଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ କେଲାଙ୍କାରି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ ! ମାଲ୍‌୍କାନାଗିରିରେ ତାଙ୍କରଂମୋଟେ ଛ”' 
ମାସରୁ କମ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଭିତରେ ସେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଜୁନିଅର୍‌ ଇଂଜିନିୟର, ଆଠଜଣ ମାର୍କେଟିଂ 
ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୃର ଓ ତିନିଜଣ ଆର୍‌.ଆଇ.ଙୁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରିଥ୍‌ଲେ। ଦୁଇ ଚାରିଜଣ କଙଣ୍ଟାକୃରଙ୍କୁ 
ଗୋଇଠା ମାରିଥ୍‌୍ଲେ ଓ କଣ୍କୋଲ୍‌ ଡ଼ିଲର କେତେଜଣଙ୍କୁ ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଉଦଠ୍ବବସ୍‌ 
କରାଇଥ୍‌୍ଲେ | 

କଦବା କେମିତି ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. ଜଣେ ଅଧେକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନେତା 
ବା କର୍ମୀ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିପାରୁ ନଥ୍ଲେ। ଖଦଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଦମ୍ୟ 
ଘୃଣା ବସାବାନ୍ଧିଥିଲା ଯେମିତି। ତେଣୁ କୌଣସି ନେତାଙ୍କ ସୁପାରିଶ୍‌ରେ ସେ କୌଣସି କାମ 
କରୁନଥ୍ଲେ। ଫଳରେ ସେମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଥ୍‌ଲେ। ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଗୁରୁତ ହ୍ରାସ ପାଉଥ୍‌ବାରୁ ରାଜନୈତିକ ଦୁର୍ଗଘତନ ଭୟରେ ସେମାନେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ପଡୁଥ୍ଲେ | ବିଶୁଵନାଅନ୍‌ ଙ୍କ ବଦଳି ପାଇଁ କେତେଜଣ ନେତା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ଡ଼େରା 


ପକାଇ ରହିଥ୍ଲେ। 


`ଭାରି ମେଥରାତି ୩୩ 
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“ ଏଇ ସପ୍ତାହରେ ସବ୍‌ କଲେକୃରଙ୍କ ବଦଳି ହେଉଚି” ବୋଲି ଗୁଜବ ମାନ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଅଦିନିଆ ମେଘ ପରି ଗର୍ଜ୍ନତର୍ଜ୍ନ କରି ଢ଼ାଙ୍କୁଥୁଲା ଚଉପାଶ ଓ ବିନା ବର୍ଷଣରେ 
ପୁଣି ଉଭେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆପେ ଆପେ । ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଗୁଜବ ପ୍ରତି କେବେ ବି କାନଉ 
ନଥ୍ଲେ। ସେ ଟୁର୍‌ରୁ ସିଧା ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ଅଫିସ୍କୁ ଓ ବିଳନ୍ଭିତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ବସି କାମ କରୁଥୁଲେ । ଚୌକିଦାର ଏବଂ କେବେ କେବେ ଷ୍ଟେନୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି 
ରହୁନଥ୍ଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନୀରବରେ ଏକା ଏକା ବସି ଫାଇଲ୍‌ କାମ 
କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଷ୍ଟେନୋକୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ 
ଜରୁରୀ ଡିକ୍୍‌ଟେସନ୍୍‌ନ ପାଇଁ । ଏମିତି ଦିନେ ସଂଜରେ "ଫାଇଲ୍‌ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବାବେଳେ 
ଚାପା ଗଳାରେ କିଏ ଜଣେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ପରି ମନେହେଲା ବିଶ୍ବନାଥନ୍ଙ୍କୁ । ଫାଇଲ୍‌ କାମ 
ବନ୍ଦକରି ସେ କାନ ପାରିଲେ ! ହଁ...ତ କିଏ କାନ୍ଦୁଚି ନିଶ୍ଧେ, ବିଶୃନାଥନ୍‌ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ। 
କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ବି ସଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥ୍‌ଲା ସେ ସ୍ଵର । ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଉଠି ଠିଆହେଲେ। ଚ୍ୟାମ୍ବର୍‌ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ ! ପୁଣି କାନ ପାରିଲେ | ସ୍ଵରଟା କ୍ରମେ ଆହୁରି କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସିଲା ଓ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । “ହଁ...କିଏ ଗୋଟେ ହୁଏତ କାନ୍ଦୁଥୁବ | ପାଗଳାଟା ବା ରୋଗୀଟାଏ 
ହୋଇଥାଇପାରେ ! କୋଉ ଅଫିସ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ହୁଏତ ଶୋଇଥ୍‌ବ ନିଆଶ୍ରୀ ଲୋକଟେ !' 
ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ତା” ଉପରେ ଆଉ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ। ଫାଇଲ୍‌ ଦରାଣ୍ଡିଲେ । 

ତା'ପରେ ଅବିକଳ ସେହି ସ୍ଵର ପୁଣି କାନରେ ବାଜିଲା ବିଶ୍ଵନାଥନ୍ଙ୍କର । ସେ 
କାହାକୁ କିଛି ନକହି ତାଙ୍କ ଚ୍ୟାତ୍ବରରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଓ ଅଫିସ୍‌ ବାରନ୍ଦାରେ ଏପଟସେପଟ 
ବୁଲିଲେ । ସବଡ଼ିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ର ବା କଡ଼କୁ ଲାଗି କଲେକୃରେଟ୍‌ । ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ 
କଲେକୃରେଟ୍‌ ପିଣ୍ଡି, କଚେରୀ ହତା, ମୋହରିର ମାନୈ ବସୁଥବା ଗଛମୂଳ ଚାନ୍ଦିନୀ, 
ସବୁଆଡ଼େ ସେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିଲେ। ଅଥଚ଼ କୋଉଠି କୋଉ ଅସହାୟ ଲୋକକୁ ଭେଟିଲେ 
ନାହିଁ । ତେବେ କରୁଣ ସ୍ଵରଟି କେଉଁଠୁ ଭାସିଆସୁଚି ? କ'ଣ ତା'ର ଭତ୍ସ ? ବିଶ୍ଵନାଥନ୍ନ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। 

ଚ୍ୟାମ୍ବରୁକୁ ଫେରିଆସି ସେ ଚୌଜକିଦାରୁକୁ ଡ଼ାଜିଲେ। ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି “ହଜୁର! 
ବୋଲି ବାଉଳି ହୋଇ ଚୌକିଦାର ଚ୍ୟାମ୍ବର୍‌ରେ ହାଜର୍‌ ହେବାରୁ, ଷ୍ଟେନୋବାବୁ ଅଛନ୍ତି ? - 
ପଚାରିଲେ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌। ଚୌକିଦାର ମୁଣ୍ଡହଲେଇ ନାହିଁ କଲା। ସେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ 
ଓ ଗୋଟେ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ତାକୁ ଶୁଭୁଛି କି ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ଚୌକିଦାର ହଠାତ୍ର କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଖାଲି କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା। ବିଶ୍ବନାଥନ୍‌ଵ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହରେଇବା 
ପରେ ଚୌକିଦାର ଟିକେ ଭାବିହେଲା ଓ ସେମିତି କୌଣସି ସ୍ଵର ସେ ଏବେ ଶୁଣିନାହିଁ କି 
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ଆଗରୁ କେବେ ବି ଶୁଣି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । ତାକୁ ଫେରିଯିବା ଲାଗି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ 
ବିଶ୍ଵନାଥନ୍୍‌ । ଗଂଜୋଡ଼୍‌ ଚୌକିଦାର ଫେରିଯାଉ ଯାଉ ଭାବୁଥୁଲା, ମିଛ ନୁହେଁ, ଯାହା 
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଏ ଦକ୍ଷିଣୀ ହାକିମଟା ହ୍ୟାପ୍‌ ପାଗଳଟେ !' 

ତା” ପରଦିନ....ତା” ପରଦିନ....ସେହି କାନ୍ଦଣୀ ଲହରିର ପୁନରାବ୍ରରି ଘଟିଥୁଲା ! 
ବିଶ୍ଵନାଥନ୍ବ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲେ । ଭାବିଲେ, ସନ୍କାରୀ ଅଫିସ୍‌ ତିଆରି ସ୍ଥାନରେ କଣ କିଛି 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବିବେଚନା ଥାଏ ? ଏହି ସ୍ଥାନଟି ଗୋଟେ ଶୃଶାନ ହୋଇନଥୁ୍‌ବ କିଏ କହିପାରିବ ? 
ହୁଏତ କୋଉ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମାର ବିଳାପ ହୋଇପାରେ ଏ ସ୍ଵର। ଭାବୁ ଭାବୁ ବିଶ୍ବନାଥନଙ୍କ 
ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ମେଡ଼ିକାଲ ସାଇନ୍ସର ଛାତ୍ରଥ୍‌ଲେ ବି ଭୁତ ପିଶାଚଉପରୁ ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିନଥ୍ଲା। ସେ ଜୂଳୋଉଥ୍‌ବା ଚୌକିଦାର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ମନହେଲା ତାଙ୍କର 
ଚୌକିଦାର କୁ ଜାଗୀ ବିଷୟରେ ପଚାରିବା ପାଇଁ। ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଟା ପୁଣି ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି, 
ହୁଏତ ଏ ଜାଗାର ରହସ୍ୟ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥ୍‌ବ ତାକୁ । 

ପୁଣି କ'ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ଚୌକିଦାରକୁ ସେ ଆଉ ଡାକିଲେ ନାହିଁ । 
ତରବରରେ ଫାଇଲ୍‌କାମ ଶେଷ କଲେ। 

ଗୋଟେ ରବିବାର ସେ ଅଫିସ୍‌ ଆସିଲେ ସଂଜରେ ¦ କ'ଣ ସରକାରୀ କାମରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଫେରିଲେ ତିନିଦିନ ପରେ । ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ର୍ୟାକ୍ରେ ଫାଇଲ୍‌ 
ଗଦାହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । ପୂରୁଣା ଫାଇଲ୍‌ ଗୁଡିକ ଡିସ୍‌ପୋଜ୍‌ ଅଫ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ନିରୋଳା 
ଗୋଟେ ସଂଜର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା ତାଙ୍କପାଇଁ । ସେଦିନ ଷ୍ଟେନୋ କି ଡ୍ରାଇଭର କେହି 
ନଥ୍ଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ। ଚୌକିଦାର ଯାହା ତୂଳେଇବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବସି ରହିଥୂଲା ସବୁଦିନ ପରି । 
ଛୁଟିଯୋଗୁ ଅଫିସ୍‌ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ ଭାରି ଶୂନଶାନ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଉଠାଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକର 
ତ ଦେଖା ନଥୁଲା, ଅନେକ ସ୍ଥାୟୀ ଦୋକାନରେ ବି ତାଲା ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ପରିବେଶ ଏତେ 
ନିସ୍ତନ୍ତ ଥଲା ଯେ ଫାଇଲ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବାର ଶହ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା ଚ୍ୟାମ୍ବର 
ଭିତରେ । ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ ! ଖରାବେଳେ ଘଣ୍ଢେ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମାନ୍ଦା ମାନ୍ଦା ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଦୂରରୁ ହେଲେ ବି ଚା' କପେ ଆଣିବାଲାଗି 
ସେ ଚୌକିଦାରକୁ ବରାଦ୍ଵ କଲେ । 

ଚୌକିଦାର ଷ୍ଟୋନୋ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲା । ଏଣେତେଣେ ଖୋଜିଲା ପରେ 
ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍କ ପାଇଲା ଓ ବଜାର ଆଡେ ମୁହେଁଇଲା । 

ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲେ 
ଓ ଚୌକିବାଡ଼ରେ ବେକ ଲଗାଇ ଉପରକୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ । ସେହି ପରିଚିତ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର 
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ପୁଣି ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେବାରୁ ସେ ଚ୍ରିହିକି ପଡ଼ିଲେ। ଏଥର ସ୍ଵରଟି ଶୁଭୁଥ୍‌ଲା 
ଅତିନିକଟରୁ। ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ଦମ୍ଭଧରି କାନଡେରିଲେ ସ୍ଵରର ଉତ୍ସ ଠଉରାଇବା ପାଇଁ! ଅନେକ 
ସମୟ କାନ ଡେରିଲାପରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସ୍ଵରଟି ବାହାରୁ କେଉଁଠୁ ଆସୁନାହିଁ, 
ତାହାଯେମିତି ତାଙ୍କ ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଚ୍ୟାତ୍ବର୍‌ ଭିତରେ ହିଁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଚି । ତେବେ ତାଂକ 
ଚ୍ୟାତ୍ବର୍‌ ଚଟାଣର ନାଁ କାନ୍ଧର ଏ କାନ୍ଦଣା ? ସେ ନିବିଡ଼ଭାବରେ କାନେଇଲେ, ଏ ହୃଦୟ 
ବିଦାରକ କ୍ରନ୍ଦନର ଉତ୍ସ କେଉଁଠି ? 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସାରା ଚ୍ୟାମ୍ବର ପରିକ୍ରମା କରୁଥ୍‌ଲେ ବିଶୂନାଥନ୍‌ । 
କେତେବେଳେ ସେ ପୁଣି ଲଥ୍କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ। ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଭିତରୁ 
ଯେମିତି କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଛି, ସେମିତି କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ମନେ ହେଲା କେଜାଣି । ସେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ କାନ ଥାପିଲେ । ନାଁ କାଠରୁ ନୁହେଁ କାଗଜରୁ ହିଁ ବାହାରୁଥୂଲା କାନ୍ଦଣାର ଧନି । 
ଫାଇଲ୍‌ କ'ଣ କାନ୍ଦେ ? ବିଶନାଥଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ତାଙ୍କ କପାଳରୁ ଗମ୍‌ 
ଗମ୍‌ ହୋଇ ଝାଳ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେ ଆମ୍ଭ ବିସ୍ମ ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ମୁହୁର୍ କେତୋଟି 
ପାଇଁ । ସେହି କାନ୍ଦଣା ବ୍ୟତୀତ ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଯେମିତି ସ୍ଥିତି ହରାଇ ବସିଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ । ସେ ହିରଣ୍ୟକଶିପୁର ଛାତିପରି ବିଦାରିଗଲେ ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡିକର ପୃଷ୍ଠାସବ୍ର, 
ଗୋଟାକପରେ ଗୋଟେ | 

ଚା” ଧରି ଫେରିଥ୍ବା ଚୌକିଦାର ହାତରୁ ଅର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍କ ଟି ଖସି ପଡ଼ିବା ପରେ ହିଁ 
ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ନିଜକୁ ଫେରିପାଇଲେ। 

ତା” ପରଦିନ ତୁଣ୍ଡବାଇଦ ମାଧ୍ୟମରେ ଘଟଣାଟି ବ୍ୟାପିଗଲା ସହସ୍ର କୋଶକୁ। 
ଆଡ଼ବାୟା ହାକିମଙ୍କ ବାଚାଳତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠିଆ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଖବରକାଗଜମାନେ। ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥବା ନେତାମାନଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା ଯେମିତି 
ଏକ ଆମେଘ ଅସ୍ତ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବରେ ଦରକାରୀ ରେକଡ଼ପତ୍ରସବୁ ନଷ୍ଟ 
କରାଯାଇଥୁ୍‌ବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ଥାଇ ଶହ ଶହ ମିଛ ଦସ୍ତଖତ ସମ୍ବଳିତ ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦମାନ 
ପଠାଗଲା ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରକୁ | ପଥପ୍ରାନ୍ତ ସଭା ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଆୟୋଜନ କରାଯାଇ ଘଟଣାର 
ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ ତଦନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦାବିକରାଗଲା | ଉପାନ୍ତ ମାଲାକାନ୍‌ଗିରି ଅବିଳମ୍ବେ ସଚିବାଳୟ 
ଅଳିନ୍ଦରେ ବିତର୍କର ଝଡ଼ସୃଷ୍ଠି କଲା । 

ଘଟଣାଟି ଘଟିବାର ଦୃୁଇସପ୍ତାହ ପରେ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳ ରାଜସ୍ଵ କମିଶନରୁ ତଦନ୍ତରେ 
ଆସିଲେ । ତଦନ୍ତ ସମୟରେ ଚିରା ଫାଇଲୁଗୁଡିକୁ ବାଜ୍ୟାପ୍ତି କରାଗଲା ଓ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍ଙ୍କୁ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଗଲା। ଫାଇଲ୍‌ରୁ ବାହାରୁଥ୍‌ବା କାନ୍ଦଣା କଥା ଶୁଣି କମିଶନର କହିଲେ, 

ଭାରି ମେୟରାତି ୩୬ 
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“ ତୁମ ମୁଣ୍ଡର ସ୍କ ଟିକେ ଢ଼ିଲା କିହୋ ବିଶ୍ଵବନାଥନ୍‌ ?' ? ଉପସ୍ଥିତ ଜିଲ୍ଲାପାଳ କମିଶନରଙ୍କ 
ଉକ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କରି ହସିଲେ। ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା କହିଦେବା ପାଇଁ, ‹ ସାର୍‌, 
ଅନେକଦିନ ହେଲା ଚାକିରୀ କରିବା ଯୋଗୁ ବଧ୍ଆ ହୋଇଯାଇଛି ଆପଣଙ୍କ ଚମ, ଅତଡ଼ା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି କାନ । ଆପଣ ନାଁ କିଛି ଶୁଣିପାରିବେ ନୀ ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ କିଛି।” ସେ 
କିନ୍ତୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁଲେ ନିଜକୁ ଓ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ। 

‘ମୋତେ ସେଭ୍‌ କରନ୍ତୁ। ବୋଲି ସେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟରୁ ବି 
କହିନଥ୍ଲେ! କିମିଶନରଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଭେଟିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ 
ସର୍କିଟ ହାଉସ୍‌ରେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରିବାପାଇଁ ବି ଦୌଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ସଚିବାଳୟକୁ । 
ତେବେ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ବରଖାସ୍ତ ନ ହୋଇ ଚାକିରାରୁ ନିଲମ୍ବିତ ହେଲେ ବିଶ୍ବନାଥନ୍‌ । 

ଅଗତ୍ୟା ସେ ଷ୍ଟାଫ୍ବମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଭଡ଼ା କାର୍‌ରେ ବସିଲେ । 

ମାଲାକାନାଗିରିରୁ ଜୟପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଜର୍ଣ୍ଠି ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ 
ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚମକ୍କାର ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍ମାପ୍ର ଶାଡ଼ବଳ କାନ୍ତିରେ । ଜୟପୁରରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟରହିତ ନୀଳନଭ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଭାରି ଉଦାସ, ଥମଥମ | ମୃଦୁ 
ଅଂଧାର ଓ କଅଁଳ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ବା ଗଛ ବୃଚ୍ଛ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଏକଲାପଣ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵବନାଥନ୍‌ଙ୍କ ମନଭିତରକୁ ! ନିଛକ ଏକାକୀତ୍ସ ଟେ ସତକୁ ସତ ଗ୍ରାସ 
କରୁଥଲା ତାଙ୍କୁ । ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲେ। କାରଟି ଜୟପୁର ଘାଟୀ ଚଢ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟି ଶେଷ ଚୁମ୍ବନ ଲାଭ କରି ସାରିଥୁଲା । ଘାଟରୁ କୋରାପୁଟ ସହର 
ମନେ ହେଉଥଲା ପାତାଳପୁରୀର କୁନି ଉପନିବେଶଟେ ପରି। କୋରାପୁଟ ପାରିହବା ଭିତରେ 
ବିଶ୍ଵନାଥନ୍ନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବୈଚୟନ୍ତୀର ଝାପ୍ସା ମୁହଁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଚହଲି ଯାଇଥଲା । 
ବୈଜୟନ୍ତୀର ସ୍ମତି ଅବଶ୍ୟ ଆବେଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ବିରକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ବିଶ୍ଵନାଥନଙ୍କ 
ମନରେ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଲଟକି ରହୁଥ୍ଲା ଯେ ହଟୁନଥୂଲା 
ଜମ୍ମା। କଣ ଯାଇ କହିବେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ? ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବେ ତ ? ଅନୁଶାସନର 
ଗୋଟେ ଜୀବନ୍ତ ପୋଥ୍‌ ଯେ ତାଙ୍କ ବାପା ! ପୁଣି ଭାବୁଥ୍ଲେ, ନା, ସେ ସେମିତି ରିଆକୁ 
କରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଯେ ଭାରି ଉଦାର, ଆକାଶ ପରି । ପାର୍ଥିବ ଲାଭକ୍ଷତିର କେତେ ଯେ 
ଉର୍୍ଧରେ, ତା'ର କଳନା କରିହବ ନାହିଁ। ବରଂ ସେ ଖୁସିହେବେ, ଗାଆଁରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଲିବା 
କଥା ଶୁଣିଲେ। 

ସୁନ୍ଦର ଆଲୋକମାଳାରେ ଭିଜିଗଲା କି ଆଉ କାରୁଟା ! ଝର୍କାରକାଚ ତଳକୁ 

କଲେ ବିଶବନାଥନ୍‌ । ଓଃ...ସୁନାବେଡ଼ା, ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ କହୁକହୁ ସେ ଝଙ୍କାର କାଚ ବନ୍ଦ 


ଭାରି ମେଯରାତି ୩୭ - 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


କରିଦେଲେ । ସେମିଲିଗୁଡାରେ ଖାଇସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ପତା ଭାରି ହୋଇ 
ଆସିଥ୍ଲା । ବିଜୟନଗରମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି କାହିଁରେ କେତେ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ଭଡ଼ା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଧାଇଁଲେ । ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ବୁଝିଲେ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରେ 
କରମଣ୍ଡଳ । ନିଜ ପଦବୀର ପରିଚୟ ବଳରେ ରିଜର୍‌ଭେସନ୍‌ ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ । 

ଝର୍କାପାଖ ଜଣକିଆ ସିଟ୍‌ ସର୍ବେ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍୍‌ ଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ ଜର୍ଣ୍ଣି ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ସେ ଏଣୁତେଣୁ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ଓ କଦବା କେମିତି ପଛକୁ 
ଫେରିଯାଉଥ୍ବା ଅଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ ନିରାଶକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଫିଙ୍ଗୁଥ୍‌ଲେ । ସହଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗନେଉଥ୍ଲେ କୃଚିତ ! 

ଚାକିରିରୁ ନିଲମ୍ବିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଷୟ ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ୟା” ଭିତରେ । 
ତେବେ ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରେ ଚାପା କାନ୍ଦଣାକଥା ବାପାଙ୍କୁ କହିବେ ନାଁ ନାହିଁ ତାହା ଏକ ଝୁଲନ୍ତା 
ପ୍ରଶ୍ବବ।ଚୀ1 ହେଇ ରହି ଯାଉଥ୍‌୍ଲ! ତାଙ୍କ ଆଗରେ । ଚେନ୍ନାଇ ଓ ତା'ପରେ 
ତିରୁଭନନ୍ତପୂରମ୍‌ରେ ଦିନିକିଆ ରହଣି, ପରେପରେ ବସ୍‌ ବଦଳା ବଦଳି, ସବୁଜ ଧାନ 
କିଆରୀ ଭିତରେ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା-ଇୁତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଇତ୍ୟାଦି ପରେ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଦ୍ଵନ୍ଦରର ସବାର ଓହ୍ଲେଇନଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ କାଂଧରୁ । 

ଘରେ ପହଞ୍ବାର ଦ୍ଵିତୀୟଦିନ ହିଁ ବାପାଙ୍କୁ ନିରୋଳାରେ ସବୁକଥା କହିଥ୍‌ଲେ 
ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ । ଘଟଣୀାଟିର ପୂଙ୍ଖାନୁ ପୁଜ ବିବରଣୀ ସରିଲ। ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଭିଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ସେ ଚକିତ ହେଲେ । ଭାବିଲେ ˆ ଏଡ଼େ ନିଦା ମଣିଷ ତାଙ୍କ ବାପା; 
ଅଥବ୍ଵ ସସ୍ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପରି ଏକ ମାମୁଲି ବ୍ୟାପାରରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ପିଲାଙ୍କ ପରି। 

ବାପା ଆଖ୍ପୋଛି ଠିଆହେଲେ। ବିଶଵନାଥନ୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲଉ ବୁଲଉ 
ଭାବିଲେ, ‘ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରର ପ୍ରତିଟି କାଗଜ ଟୁକୁଡ଼ାରେ ପରା ମଣିଷର ମୁହଁଟେ ଉଭା । 
ତାକୁ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌ ସିନା ଚିହ୍ନିପାରିଲା । କୋଉ ଦିନରୁ ନ୍ୟାୟ ଅପେକ୍ଷାରେ ଚାପି ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ହୃଦୟ ମାନଙ୍କର ଆତୁରତା କୁ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯାହା। ସେ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍‌କୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲେ। କହିଲେ, ' କିଏ ପାଗଳ କହିଲା ବୋଲି ମନଦୁଃଖ କରୁଚୁ କିରେ ? ସଂସାରରେ 
ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ପାଗଳ, ତୋତେ ପାଗଳ ବୋଲି ନ କହିଲେ ନିଜନିଜର ପାଗଳାମିକୁ 
ଢ଼ାଂକିବେ କେମିତି ? 

ବାପାଙ୍କ କଥାଶୁଣିଲା ପରେ ନିଜଭିତରେ ଗୋଟେ ନୁଆପ୍ରତ୍ୟୟ ହଠାଦ୍ବ 
ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲୁଥ୍ବା ଅନୁଭବ କଲେ ବିଶ୍ଵନାଥନ୍୍‌ 

9 


ଭାରି ମେଘରାତି ୩ ୮ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜଲ 


ବଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 

ବାଲିବିଛଣାରେ ଅଳସେଇ ହଉଥ୍ଲା ନର। କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ବେଳେ ଯେମିତି 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ହେଉଥଲା ତା” ପାଦର ନୁପୂର । ଲାଜରା ମୁହଁରେ ତା'ର ଚିକ୍ରଚିକ୍‌ ସଫା ହସ; 
ନଇଁଲା ନଇଁଲା ଆଖ୍ପତା । 

ଗୋବରାକୁ ନଲ୍ତର ଏ ଚେହେରା ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ନର ଉପରେ 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚ୍ିଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ! ମନେ ମନେ କହିହେଲା ˆ 'ହଇଲୋ, ଆଲାଜଢୁକୀ, 
ଛ' ଦିନ ତଳେ ତ”'ର ଏ ଚେହେରାକୁ କୋଉଠି ଲୁଛେଇ ରଖ୍ଥ୍ଲୁ ? ଲାଜସରମ ପୋଡ଼ି 
ଖାଇଥ୍ଲୁ ନା ! ଆଲୋ ଫୁଲୈର, ଏମିତି ଚଣ୍ଡୀ ହବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ କାହିଁକି ତ? ମନ 
ହୁଏ ? ନଇ କିନ୍ତୁ କିଛି ବୋଧେ ଶୁଣୁ ନଥ୍ଲା। ଗୋବରା ଆହୁରି ରାଗିଲା ! ନଇକୁ ଚାହିଁ 
ଚୁ.....ଚୁ କଲା । ନିଜକୁ ନିଜେ କହିହେଲା, “ 'ଆହା...ପୋତାମୁହା, ଯେମିତି କିଛି ଢାଣିନି ¦ 
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ଏବେ ନୁହେଁ, ପିଲାଦିନଠୁଁ, ଏମିତି ନର ସହ ଗୋବରାର କଥାବାର୍ରା, ଭାବ 
ଦିଆନିଆ । 

ଗାଁଆଁ ଲୋକେ କୁହନ୍ତି, ଗୋବରାଟା ମୂଳରୁ ଏମିତିକା, ଆଡ଼ବାୟାଟା ! ନଇନାଳ, 
ଗହପତର ସହ କଥାହୁଏ, ସାପବେଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଖେଳେ, ମାଟିକାଦୁଅକୁ ଗେହୁକରେ । 

ସତରେ ଗୋବରାକୁ ଲୋକବାକ, ହାଟବଜାର ଏପରିକି ଘରଦୁଆର: ସେତେ 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, ଯେମିତି ଭଲ ଲାଗେ ନର | ସେ ସକାଳେ ସଂଜେ ନଇରୁ ମାଛଧରେ, 
ଖରାବେଳେ ନଇ କୂଳ ଜମି ଚଷେ। ରାତିରେ ନଭବାଲିରେ ଶୁଏ, ଯେମିତିକି ନଇସହ ଗୋଟେ 
ବିଛଣାରେ 1 ରାତି ଯେତେଯେତେ ବଢ଼େ, ସେ ସେତେ ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଯାଏ ନଇ 
ପାଖକୁ । ସତେ କି ସେ ନଇକୁ ଭିଡ଼ି ଧରେ ନିଜ ବାହୁରେ ! ବଡ଼ି ଭୋରୁ ଉଠି ଦେଖେ, ନଇ 
ଅବା ତାକୁଆଖ୍ରେ କଂ ଣ କହୁଚି ! ମନେ ପକେଇ ଦଉଚି କି ଆଉ ଗତ ରାତିର କଥା ! 
ଗୋବରା ହସିଦିଏ । 

ନର ସହ ଏ ଭାବକୁ କେବେ କଂ ଣ ଅଭାବ କରି ପାରିବ ଗୋବରା ? ନଇଠୁ 
ପରା ଦିନେ ଓଳିଏ ଦୂରେଇ ଗଲେ ତା” ଛାତି ଫାଟିଯାଏ ! ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ନଇକଥା 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼େ । ତା” ଦିହସାରା, ତା” ମନସାରା ଯେମିତି ଗୁଡେଇତୁଡେଇ ହୋଇଯାଏ 
ନଶ। ଆଉ ନଇର ଭୁଆଷୁଣୀ ବେଶ ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରହିରହି ନାଚିଉଠେ; ତାକୁ ଅଥୟ 
କରେ। 

ନରହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ ଭାଗବତ କୋଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ କାରଖାନାର ଅଫିସର୍ଯେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଆଁକୁ ଆସେ ! ପିଲାଟା ଭାରି ସୁଧାର | ଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍ଲାବେଳେ 
କେତେଥର ମାଛ ନେଇଥ୍‌ବ ତା” ଠାରୁ । ଆଗଥର ଆସିଲା ବେଳେ କହୁଥ୍ଲା ˆ ଏଠି ପାଣି 
କାଦୁଅରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ କେତେ ପଇସା କମଉଚୁ ? ତ” ପରି ମର୍ଦ କାରଖାନାରେ କାମକଲେ 
ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ। ତୁ ଦି” ହଜାରରୁ ଅଧ୍କ ହପ୍ତା ପାଇବୁ । ହଁ ମାରିଲେ 
ତତେ ସାଙ୍ଗେରେ ନେଇଯିବି। ଗୋବରା କହିଲା ˆ ' ସାନବାବୁ, ତମର ଶରଧାୀ ଇମିତି ମୋ” 
ଉପରେ ଥାଉ । ହେଲେ ଏ ନଇଜୃଳ, ଏ ଗାଆଁମାଟି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡେ ଯାଇ ପାରିବି 
ନାଇଁ। ନରତ ମାଛ ଦେବାରୁ ଉଣା କରୁଚି ନା ଜମି ଫସଲ ଦେବାରେ ହେଳା କରୁଚି ? ' ତାଂ 
ବା” କଇଥ୍‌ଲା, “ଗୋବରା, ତୁ ଏ ଢ଼ିପ ଛାଡ଼ି କୁଆଡେ ଯିବୁନିରେ, ମୁଁ ଚାଷ କରୁଥୁବି, 
ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବନି ।” 

ବା” କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି ଗୋବରାର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସିଲା । ପିଲାବେଳୁ 
ସେ ମା' କି ଚି ଵାଣିନି । ବା” ଥ୍ଲା ତା” ପାଇଁ ସବୁ କିଛି। ବା' ବେଳେବେଳେ ମା’ କଥା 
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କହି କାନ୍ଦି ପକାଏ । କୁହେ, ““ଗୋବରାରେ ତୁ ତ' ମାଂ ପେଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ବି ମୁଗୁର 
ପରି ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଥ୍ଲୁ। ତ” ମା କିନ୍ତୁ ଥ୍ଲା ଲାଉନାଡ଼ି ପରି ନହନହକା । ତୁ ପେଟରେ ରହିବା 
ଦିନୁ ଜାଣ ତା”? ରକତ ଶୋଷିଲୁରେ । ତଥାପି ତତେ ସେ ଦଶମାସ ପେଟରେ ରଖ୍ଲା ! 
ଛୁତିକା ବେଳକୁ ସାତଦିନ ସାତରାତି ସେ ଦୁଃଖ ପାଇଥ୍‌ଲା ରେ ଧନ । ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇ 
ତତେ ଜନମ ଦେଲା, ଆଉ ଜନମ ଦଉଦଉ ମଲାରେ ! ତତେ ଆଖ୍‌ ପୂରେଇ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲାନି 
ବିଚାରୀ ! 

ବା” ଏ କଥା କହୁ କହୁ ଗାମୁଛାରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛେ । ପୁଣି ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି 
କୁହେ, “ମ” ଆଖ୍ରୁ ଅନ୍ତର ହବୁନିରେ କେବେ। ମଂ ଶବକୁ କାନ୍ଧରେ ନେଇ ନଶ୍ତବାଲିରେ 
ପୋଡ଼ିବୁ । ମ” ଅସ୍ଥି ଯାଇ ଗଙ୍ଗା "ସାଗରରେ ମିଶିବରେ।” 

କିନ୍ତୁ ବାକୁ ସେ କୋଉ କାନ୍ଧରେ ବହିପାରିଲା ? ସେ ବେମାର ଆମାର ପଡ଼ିଲାନାହିଁ 
କି ସେବା ଯତନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲାନାହିଁ। ଦିନେ ପରିଆ ମଳିକ କଥାରେ ପଡ଼ି 
ଡଙ୍ଗାରେ ମାଛ ମାରି ଗଲା ଦରିଆକୁ। ଗୋବରା କହିଥ୍ଲା, ˆ ‘ବା? ଲୋ, ତୃ ବଢ଼ା ହେଲୁଣି; 
ଦରିଆକୁ ଯା'ନା” | ଆମକୁ କଂଣ ଦାନାକନା ନିଅଁଟ ହଉଛି ? ତ'ର ଯଦି ଟଙ୍କା ଦରକାର 
କହ, ମୁଁ ହେଲେ ନଇ ଡ଼େଇଁ ଦରିଆକୁ ଯିମି।' ? ବା' କହିଲା, ˆ ଚୁପ୍‌, ମ' ଦିହରୁ କ'ଣ ବଂ 
ହଟିଲାଣି । ବାପ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପୁଅ ଯିବ ଦରିଆକୁ ?” 

ବା” ତ ଭାରି ଅବୁଝା ମଣିଷ । ତାକୁ କ'ଣ ବୁଝେଇ ହେଇଥା'ନ୍ତା ? ପରିଆ 
ମଳିକ ସାଙ୍ଗେରେ ସେଇ ଯୋଉ ଦରିଆକୁ ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ନାଇଁ। ତା' 
ଦରିଆ ଯିବାକୁ ଝଡ଼ବରଷା ଯେମିତି ଚାହିଁ ବସିଥ୍ଲା ! ବହିଲା ବତାସ ଅଣଚାଶ | ଆକାଶରେ 
କୋଡ଼ିକଚ଼ାଡ଼ି ହେଲା ମେଘ। ବର୍ଷିଲା ମୂଷଳ ଧାରାରେ। ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନାଚିଲେ ବିଜୁଳି- ଘଡ଼ଘଡ଼ି । 
ପରିଆ ମଳିକ ଅଧାମଲା ହେଇ ଫେରିଲା ଦି' ଚାରିଦିନ ପରେ । ହେଲେ ତା'ବା'ର ଦେଖା 
ନଥ୍ଲା। ତା’ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ସେ ଯେମିତି ଗଙ୍ଗା“ସାଗରରେ ମିଶିଗଲା ! 

ପରିଆ ଦୁଆରେ ଗୋବରା ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦିଲା । ‘ପରିଆ ଦା’, ମ' ବା'କୁ 
କାହିଁକି ଦରିଆକୁ ନଉଥ୍ଲୁ ଲୋ। ମତେ କଂଣ ଛେଉଣ୍ଡ କରିବା ନାଗି ? ' ” ସେ ବିକଳ ହେଇ 
କହିଲା । ପରିଆ କ୍ଷୀଣ ଗଳାରେ ଉତ୍ତରଦେଲା, ମର କିଛି ଗଲ୍ତି ନାଇଁରେ ଗୋବରା, 
ତଂ ବାଂତ ଖାଲି ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ହେଲାରେ | ମ” ସାଙ୍ଗେରେ ତେଣୁ ଦରିଆକୁ ଯିବା ଲାଗି ଜିଦ 
ଧରିଲା । ତ” ବ଼ା' ଘର ନାଗି ସେ ଟଙ୍କା ଯୋଗୀଡରେ ଥୁଲା ରେ ...!”' ଗୋବରା ଏକଥା 
ଶୁଣି ଆହୁରି ବାହୁନିଲା। ଗାଆଁ ଯାକର ଲୋକେ ତାକୁ ବୁଝାଶୁଝା କଲେ । କେତେ ସମୟ 
ପରେ ସେ ଯାଇ ତୁନିତାନି ହେଲା ! 
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ଦି ଗୁଣ୍ଡ ନଇକୂଳିଆ ଜମି ବିକିଦେଲା ଗୋବରା । କହିଲା, ବା ତ ଗଲା, ତା' 
ଜମିବି ଯାଉ । ସାତଗୁଣ୍ଡକୁ ଖାଇ ଖାଇ ଆଉ ଦି” ଗୁଣ୍ଡ ରଖ୍ଥୁଲା ସବାଖାଇ ନଇ । ସେ 
ଗଲା; ଯାଉ ! ହେଲେ ସେ ଭଲକରି ବା” କାମ କଲା! ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ପଙ୍ଗତରେ ବସେଇଲା । 
ପାଞ୍ଚମୂର୍ରି ବଇଷମ ଗୋସେଇଁଙ୍କୁ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲା। ଭାବିଲା, ବା” ତ” ତା' ଜୀବନସାରା 
ସୁଖ କଂଣ ଜାଣିଲା ନାଇଁ ! ତା? ଆତ୍ମା ହେଲେ ଶାନ୍ତି ପାଉ । ବଇଷମ ଗୋସାଇଁଏ ଦାନ 
ଦକ୍ଷିଣା ଗାମୁଛାରେ ବାଛି ଲମ୍ବା ଆଶୀର୍ବାଦ ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିଲେ ଓ କହିଲେ, ‹ ଚିନ୍ତା କରନା”ରେ 
ଗୋବରା, ତ” ବାପ ଆକାଶର ଆଉରି ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇଚି, ବୈକୁଣ୍ଠ ଧାମକୁ, କାଶୀର 
କଂସେଇପରି।” | 

ବଇଷମ ଗୋସେଇଁମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତମିଶା କଥା ଗୋବରା ମଗଜରେ ପଶିଲା 
ନାହିଁ। ତେବେ “ବୈକୁଣ୍ଠୀ ନାଆଁଟା ଶୁଣି ସେ ଖୁସି ହେଲା- ଯା” ହଉ, ତା' ବା'ର ଆତ୍ମା 
ଯମପୁରରେ କଲବଲ ହଉ ନଥୁ୍‌ବ। 

ବା” ଅନ୍ତେ ଗୋବରା କିନ୍ତୁ ଭାରି କଲବଲ ହେଲା । 

ବା” ସିନା ବିଲବାଡ଼ିରୁ ଫେରି ତା” ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥୁଲା। ଚାହିଁ ବସୁଥୁଲା, 
ସେ ନଇରୁ ନ ଫେରିବା ଯାଏଁ । ଉଚ୍ଚର ହେଲେ ଡାକ ପକାଉଥୁଲା, “ଗୋବରାରେ 
...ଏ...ଗୋବରା...ଆ...! ଜାଲ ଛାଟୁ ଛାଟୁ ଗୋବରା ଓ” କରୁଥଲା, ˆ ଯାଉଚି... ଇ... 
ଲୋ...ଓ....ବା...ଆଁ....!”” ଏବେ ବାର ଡାକ ନାହିଁ । କିନୁ କେବେ କେବେ ସେ ଡାକ 
ଉଡ଼ିଆସ୍ବେ ପବନରେ। ସେତେବେଳେ ତା'ର ଭାରିମନେ ପଡ଼େ ବା” କଥା। ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ତା” ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଧୂର୍ଭ ବାଳିଆ ତା” ବନସୀର ଥୋପ ଗିଳି 
ଖସିଯାଇଥାଏ । 

ପଞ୍ଚାୟତ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଗଦା'ନ୍ନା ବା ହବାଲାଗି ଥରେ ଦୁଇଥର କହି ସାରିଥୁଲା 
ଗୋବରାକୁ । ଲୋକଟା ଭାରି ଟାଉଟର୍‌ ହେଲେ ବି କରିତଵକର୍ମା । କହୁଥିଲା, ବା” କୁଆଡେ 
ତା” ମାର୍ଫତରେ କନିଆଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲା । ପଥରବନ୍ଧର ସର ମାଝୀ ଝିଅ ସାଙ୍ଗେରେ 
ତା” ବା” ଘର କଥା ଏକ ପ୍ରକାର ଛିଡିଥୁଲା। ଆଉ ବା” ମଲାପରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଆଗେଇପାରୁ 
ନଥୁଲା । ଗଦା'ନ୍ନା ଆଉରି କହୁଥୂଲା, ସେ ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ଏ ଯାଏଁ ବା' ହେଇନି। ଗୋବରା 
ରାଜିହେଲେ ଆଉ ଟଙ୍କା ପଇସା ଆୟୋଜନ କଲେ, ଅନ୍ୟ ସବୁ ଭାର ତା'ର । ଗୋବରା 
ଗଦା'ନନା କଥାରେ ଅରାଜି ନଥ୍ଲା ସତ, ହେଲେ ପଇସା ପାଇଁ କୁନୁ କୁନ୍ଧ ହଉଥୁଲା। ଟଂକା 
ପାଞ୍ଚହଜାର ସେ ଏଡେ ସହଳ କାହୁଁ ପାଇବ ? ଗଦା” ନ୍ନା ସାହସ ଦେଲା ଓ ଟଂକା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାର ଉପାୟ ବତେଇଲା । କହିଲା, “ “ବୁକ୍ରୁ ରଣ ମିଳିବ, ତୁ ଖାଲି କାଗଜରେ ସଇ 
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କଲେ ହେଲା । ତୁ ତ” ଗରିବ ଲୋକ, ପୁଣି ଢାତିରେ କୈବର୍ଗ୍ । ଜାଲପାଇଁ ତତେ ରଣ 
ମିଳିବ । ଆଇ.ଆର୍‌.ଡ଼ି. ରଣ ।” ? ଏ କଥୀ ଶୁଣି ଗୋବରା ବୋକାଙ୍କ ପରି ଖାଲି ଗଦା'ନ୍ନା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଗଦା'ନ୍ଲା ତ ମହା ଚାଲକ ଲୋକ; ଗୋବରା ମୁହଁର ଭାଷା ଯେମିତି 
ପଢ଼ି ପକେଇଲା। କହିଲା, “ ବେ ବୁଡ଼୍‌ବକ୍‌, ଜାଲପାଇଁ ପଇସା ଆଣିବୁ ଆଉ ଜାଲ ନ କିଣି 
ସେଇ ପଇସାରେ ବା’ ହବୁ ।' 

ଗୋବରା କଥାଟା ବୁଝିପାରି ହସିଲା । ରଣ ପାଇଁ ଗଦା'ନ୍ନା ସାଙ୍ଗେରେ ବୁକ 
ଅଫିସକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ମାସେ ଦୁଇମାସ ପରେ ତା'କୁ ରଣ ମିଳିଗଲା । ଗଦା'ନ୍ନା କହିଲା, 
“ ପ୍ରାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ନେଇ ତ” ଘର ମରାମତି କର ।”” ଆଉ ସବୁ ଟଙ୍କା କୁ ସେ ପାଖରେ 
ରଖ୍ଲା। ବା' ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦ ବଳକା ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦବ ବୋଲି କହିଲା। ଗୋବରା ଗଦା'ନ୍ନା 
କଥାରେ ହଁ ମାରିଲା। 

ଗଦା'ନ୍ନା ଠାରୁ ପୁଣି ଦି'ପଣ ଛଣ କିଣି ଗୋବରା ଘର ଛପର କଲା । ଝାଟିମାଟି 
କାନ୍୍ର ମରାମତି କଲା । ଲୋକ ଲଗେଇ ଘର ଲିପେଇଲା। ଗଦା'ନ୍ନା ସାଙ୍ଗେରେ ପଥରବନ୍ଧ 
ଗାଆଁକୁ ଯାଇ କନିଆଁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା ଓ କନିଆଁ ବି ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଲା । କନିଆଁ ବାପ 
କହିଲା, ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ, କିଛି ଦେବିନାଇଁ କି ନେବି ନାଇଁ। କନିଆଁ ସମରପଣ କରମି 
ଯା' । ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବି ତମେ ନିଜେ ଦେଇ ଚଳେଇବ।' 'ଏଥ୍‌ରେ ରାଜି ହେଇଯିବା ପାଇଁ 
ଗୋବରା କାନରେ ଫ୍ୁଂଙ୍କିଲା ଗଦା'ନ୍ନା । ଗୋବରା ସବୁ କଥାରେ ହଁ ଭରିଲା । ତା? ପରେ 
ବିନବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । କଥା ହେଲା ପଥରବନ୍ଧ ଗାଆଁର ଗ୍ରାମଦେବତୀ କଳାଶୁଣୀ ମନ୍ଦିରରେ 
ବା'ଘର ହବ | ସାଇପଡ଼ିଶା ଲଗାୟତ ପାଞ୍ଚସାତ ଜଣରୁ ଅଧ୍କ ବରଯାତ୍ରୀ ଯିବେ ନାହିଁ। 

ଫଗୁଣ ମାସ ତିନିଦିନ ବୁଧବାର ଗୋବରା ସରମାଝୀ ଝିଅ କନକର ହାତ ଧରିଲା । 

କନକର କନକନ ଚାହାଣୀ, କନିଅର ଫୁଲପରି ତା ଦିହ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ଗୋବରାକୁ । ସହଳ ଉଠି କନକ କଂସେ ଚା”? ଆଉ ମାଣେ ଭୁଜା ଥୋଇ ଦଉଥୁଲା ତା 
ଆଗରେ । ଚାରେ ଭୁଜା ଭସେଇ ସେ ଢ଼କଢ଼କ କରି ପିଇଯୀଉଥୂଲା ଓ ଜାଲଧରି ବାହାରି 
ପଡୁଥ୍ଲା ନଇଆଡ଼େ। ଖରାବେଳେ ସେମିତି ମାଛ କଂକଡ଼ା କି ତିନି ତିଅଣ କରୁଥ୍ଲା କନକ । 
ଗୋବରା ମହାଆନନ୍ଦରେ ଖାଉଥ୍‌ଲା ଖରାବେଳେ, ତା'ର ବା” କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ! 
ଆହା...ବାଂ ବଞ୍ଥ୍‌ଲେ ବଉ ପରସା ଖାଇ କେତେ ଖୁସି ହଉନଥାନ୍ତା ! 

ରାତିରେ ନୂଆ ହେଁସ ଉପରେ କନଛ୍ଧା ପାରି ଦେଉଥ୍‌ଲା କନକ ପୁଣି ତା' ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଶୋଉଥ୍ଲା, ଲସିଘସି ହଉଥ୍ଲା ତା” ଦିହରେ । ସେ କେତେଥର କୋଳେଇ ଆଣି 
କନକକୁ ବୋକ ଦେଇଚି। ତାଂ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଘସିଚି। ଖୁବ ରାତିହେଲେ ଗୋବରାକୁ ଆଉ 
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ଘର୍‌ ଭିତରେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ନର ଯେମିତି ତାକୁ ଡ଼ାକେ। ସେ ଅତର୍ଚ୍ଥା ଉଠି ନଭକୁ ଧାଏଁ 
ଓ ବାଲିରେ ଶୁଏ ।କନକ ଏହା ଦେଖ୍‌ କେତେଥର ଗରଗର ହେଲାଣି, “ ତମର ଭଲା ଏକି 
ଗୁଣ, ଘର ଛାଡ଼ି ନଇବାଲିରେ ଶୋଇବାକୁ ସୁଖ ମଣୁଚ।' ? ଗୋବରା କହେ, ˆ ପିଲାଦିନରୁ 
ମର ଏ ଅଭ୍ୟାସ । ଏତେ ସହଳ କ'ଣ ଛାଡ଼ିହେବ ?? 

ଏ କଥା ଶୁଣି କନକ ଆଉରି ସକସକ ହୁଏ । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହେ, “ ହଉ ତମର 
ନଇ ହେଲା, ମୁଁ ଯା' ହେଲିନାହିଁ ।”” ଗୋବରା କନକକୁ ଭିଡ଼ିଧରେ ତା” ସକସକ ବନ୍ଦ 
ହେବାଯାଏ | 

ଗୋବରା ଠେଇଁ କନକର ମନଥ୍ଲା କି ନାଇଁ କେଜାଣି ସେ ସବୁବେଳେ ଏଣୁ 
ତେଣୁ କଥା କହୁଥ୍ଲା | ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସୁଥ୍‌ଲା | ଖ୍ଡ଼ିକି ଫାଙ୍କରୁ 
ବାଟଗଲା ଟୋକାଟାକଳାଙ୍କୁ ନିରେଖୁଥୁଲା | ଏ ସବୁ ବଡ଼ ଚିଡ଼ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଗୋବରାକୁ ! 
' 'ମାଇପିଟାର ଇଏ କି ଖୁଅ ? ହ୍ୟାପ୍‌ ସେ ଶାଳୀ ପାଖରେ କଂ ଣ ଦିନରାତି ଚବିଶଘଣ୍ଟା 
ଉଚ୍ଚାଗର ହେଇ ବସିମି ?' ? ଗୋବରା ବିଳିବିଳେଇ ହଉଥ୍ଲା; ଅଥଚ କନକକୁ କିଛି କହୁ 
ନଥୁଲା । 

ବା' ଘର ତିନିମାସ ପୂରିଚି କି ନାଇଁ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶଶୁର ଆସି ହାଜର ହେଲା 
ତା'ଘରେ। କନକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ନବ ବୋଲି କହିଲା । ଝିଅକୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ତା' ମା” ମନ କୁଆଡ଼େ ଅ” ହଉନି । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ଠାକୁରାଣୀ ଯାତରା ବି 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବ । ଗୋବରା ମନା କଲା ନାହିଁ। ଝିଅ ନ ଯିବ କି ଆଉ ବାପ ଘରକୁ ? 

କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲା, ମାସେ ଗଲା ଅଥଚ କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ଆସିଲା ନାଇଁ 
ଶଶୁର ଘରୁ | କନକର ଆଉ ଦିହପା” କ'ଣ ହେଲା କି ଭାବି ଗୋବରା ମନଦୁଃଖ କଲା | 
ଭାବିଲା, ପଥରବନ୍ଧ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବ। ଦିନେ ବେଶି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଲରେ ମାଛ ଧରିଲା 
ଓ ମାଛବିକା ପଇସାରେ ଫଳମୂଳ ମିଠା ଆଦି କିଣି ବାହାରିଲା ଶଶୁର ଘର | ପଥରବନ୍ଧ ତ 
କିଛି କମ୍‌ ବାଟ ନୁହେଁ ? ଦି ମାଇଲ୍‌ ଚାଲିବା ପରେ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଟ୍ରେକ୍୍‌ର୍‌ରେ ଯାଇ ପୁଣି 
ଡଙ୍ଗା ପାରି ହେଲା ଗୋବରା ।! ବେଳ ଗଡ଼ାଣିକୁ ସେ ଶଶୁରଘର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଭୋକରେ ତା ହଁସା ଉଡିଲାଣି । ଶଶୁରଘର ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚୁଚି କି ନାଇଁ, 
ଶଶୁର ବୁଢ଼ା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ହେଲା | ଏକେ ତ ଉପାସିଆ ପେଟ, ଗୋବରା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ମାରିବ କି ମରିବ ହେଲା। କହିଲା, ˆ କାଇଁ କନକ, ଇକ୍ଷିଣିକା 


ତକୁ ନେଇକି ଯିମି।” ? ଗୋବରା ମୁହଁରୁ କଥା ଛିଡିଚି କି ନାଇଁ,ଶଶୁର ହେଣ୍ଟାଳିଲା, ' ଯା ବେ, 


ଟୋକା ମର୍ଦ୍ଦଗିରି କାଢ଼ୁଚି। ମାଇପକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ତାକତ ନାଇଁ, ଘଇତାପଣ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଭାରି ମେୟରାତି ୪ ୪ 
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ଚାଲିଆସିଲା ଏଠିକି ।” ଘର ଭିତରୁ ମାଇପି କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭୁଥାଏ, “ˆ କାହିଁକି ଆଇଚି ଏ 
ଅଳପେଇଷା ? ମ' ଝୁଅର କୋଉ ସୁଖରେ ତ” ଠେଇଁ ଅଣ ପୁରୁଷାୀ......ଯା...ଯା ପଳା 
ଏଠୁ, ତ” ସାଙ୍ଗେ ଝୁଅକୁ ପଠେଇମି ଯାହା, ତା' ବେକରେ ବାଲି କଳସୀ ବାଛି ତାକୁ ନଇରେ 
ଭସେଇ ନ ଦେବି କାହିଁକିରେ ....1” 

ଗୋବରା କାନରେ ହାତଦେଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ୟେ ଶାଶୁ ନା 
ଚାଣ୍ଡାଳୁଣୀ ! କିନ୍ତୁ ସେ କନକକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ପଇଲା ନାହିଁ କି ତା” କଥା ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଘରେ ଥୁଲା କି ନଥୁଲା କେଜାଣି ¦ ଶାଶୁକୁ ଆଗରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଦି ଧକ୍କା ଦେଇଥାନ୍ତା 
ବୋଲି ଭାବିଲା ଗୋବରା। ହେଲେ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ।“ ତ ଝିଅ ବାଂଝ ନା ମୁଁ ଅଣପୁରୁଷା 
ଲୋ ଛିଣ୍ଡାଳୀ ? ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା ଓ ଫେରିଲା । ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଫେରୁଛି, ଦଳେ 
ଟୋକା ତାକୁ ଛିଗୁଲେଇଲେ । ଜଣେ କହିଲା, “କଟକ ନଗର, ଧବଳ ଟଗରଂ' ତ ଆଉ 
ଜଣେ କହିଲା, ' କନକର ବର ହେଲା ହରବର !” ? ସବୁଠୁ ଲଫଙ୍ା ଟୋକାଟା କହୁଥ୍ଲା, 
“ “କନକର କୋଡ଼ି ପୂରିଥ୍ଲା ୟାରି ଠେଇଁ।” ଗୋବରା ସବୁ ଶୁଣି କିଛି ଶୁଣୁ ନଥ୍ଲା। 

ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଢ଼େର କାନ୍ଦିଲା ଏକା.ଏକା | 

ପରେ, କୋଉ ମେଦିନୀ ପୁରିଆ ବଙ୍ଗାଳୀ କେଉଟ ସାଙ୍ଗେରେ କନକ ଇଚ୍ଛାରେ 
ପଳେଇଚି ବୋଲି ଉଡା ଖବରଟା ତା” କାନରେ ବାଜିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ କନକକୁ 
ଭୁଲିସାରିଥୁଲା | 

ଦିନେ ସଂଜସଂଜିଆ ବେଳ । ସେ ନଇରେ ବନସୀ ପକାଉଥ୍‌ଲା । ନଇ ସେ 
ପାରିରେ ଦେଖ୍ଲା ଝିଅଟେ | ସଂଜବେଳେ ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟା କ'ଣ କରୁଚି ନଇକୃଳରେ ? 
ସେ ଭାବିଲା ଓ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝିଅଟା ନଇଭିତରକୁ ମାରିଲା 
ଡ଼ିଆଁ। ଗୋବରା ନିମିଷେ ଡେରି ନ କରି ଏ ଜଳରୁ ଡେଇଁଲା ନକୁ ଓ ନଲରେ ବୁଡି ଉଠି 
ଝିଅଟାକୁ ଖୋଜିଲା। ଆକ୍ତମାକ୍ତା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଝିଅଟାକୁ ପାଇଲା ଓ ଟେକିଆଣିଲା କୂଳକୁ । 
ତା'କୁ ପଠାରେ ପେଟେଇ ଶୁଏଇଦେଲା ଓ ତାଂ ପିଠିକୁ ଚାପି ମୁହଁ ବାଟେ ପାଣି ବାହାର 
କଲା । ପରେ ପରେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଚାଲିଲା ତା” ଘରକୁ | 

ରାତି ଅଧହେବ, ଝିଅ ସାଷ୍ଟମ ହେଲା ଓ ସାଷ୍ଟମ ହେଲାକ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡ କୁଡ଼ି କାନ୍ଦିଲା 
ଗୋବରାର ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହୋଇଗଲା । ସେ କଂଣ କରିବ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଙ୍ଗେଇ 
ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, ˆ ତ” ଘର କୋଉଠି କହ, ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେମି । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ତ' 
ମରିବା କେମିତି ଦେଖ୍ଥାନ୍ତି ? '' ତା' ପରେ ଝିଅଟି କହିଲା, ' 'ସେ ନଇ ଆର ପାରି ମୁକୁନ୍ଦପୂର 
ର ସଦାଜେନା ଝିଅ ଗେହ୍ଲୀ | ଯଉତୃକ ଲାଗି ବର ଫେରି ଯିବାରୁ ସେ ନଲକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଲା ।” 

ଭାରି ମେଘରାତି ୪୫ 
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ଗୋବରା କହିଲା, “ହଉ ଚାଲ, ତତେ ତମ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେମି।” ' ଝିଅଟିର ବନ୍ଦ ହେଇ 
ଯାଉଥବା କାନ୍ଦ ପୁଣି ଉପୁଚି ଉଠିଲା ଓ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା। ବାପା, 
ଭାଇ ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ କୋଉ ମୁହଁ ଦେଖେଇମି' କହି ସେ ବାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ସାରା ରାତି ଝିଅଟି କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁର୍କିଲା କେଜାଣି ଗୋବରା କାନରେ, ପାହାନ୍ତାକୁ 
ଗୋବରା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାଟବାସୁଳୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ଗଲା ଓ ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ସିନ୍ଦୁର ଲେପି ତାକୁ ବା? ହେଇପଡ଼ିଲା | 

ସକାଳ ହେଲାରୁ ସାରା ଗାଆଁରେ କିନ୍ତୁ ଧେଣ୍ଡରା ବାଜିଲା, “ଶଳା, ଗୋବରା 
ମଳିକ, ଗୋଟେ ବାଡୁଅଝିଅ କୋଉଠୁ ଉଠେଇ ଆଣି ରାତେରାଚ ବାଂ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ।” 
ଗୋବରା କାନରେ ଆଉରି ବାଜିଲା “ଗାଆଁ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହଉଛନ୍ତି ଯେ ଗାଆଁର 
ମାନ ଇଜତକୁ ମଳିକ ଟୋକାଟା ମାଟିରେ ମିଶେଇଦେଲା | ତା' ନାଆଁରେ ନିଶାପ ଡାକ । 
କେହି କେହି କୁଆଡେ କହିଲେ ସେ କେଦାରଗଉରୀଙ୍କୁ ହାଜତକୁ ପଠାଇଦିଅ ¦ ' ଏ ସବୁ 
ଶୁଣି ଗୋବରା ଛାତି ଥରିଲା । ସେ ଯାଇ ଗଦା'ନ୍ନା ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଲା, ˆ ମୋତେ 
ପାରିକର ଗଦା'ନ୍ନା, ମ” ବା' ରାଣ, ମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାଇଁ । ସେ ବାଉରୀ ଟୋକୀଟା 
ମତେ କିମିଆଁ କରିଦେଲା।” 

ଗଦା'ନ୍ନା ଗୋବରାକୁ ହି୍ମତ ଦେଲା-“ ' ସରପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ନାୟକ ମୋ ପକେଟରେ; 
ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା ଗୋବରା ।” ? ଗଦାଂନନା ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା, “ଖବରଦାର ଗୋବରା 
ପିଛା ଛାଡ଼, ସେ ହରିଜନ ଲୋକ, ତମେ ଫେର ବନ୍ଧା ହୋଇ ଫାଣ୍ଡିକୁ ଯିବ ।” ଗାଆଁ 
ବାଲାଏ ଭାବିଲେ କିଏ କାହିଁକି ଦାସେଙ୍କ ପରି ଫାଶ୍ଡିକି ଯିବ...ଆଜିକାଲି କଣ ନାଇଁ କ'ଣ 
ହେଉଚି। ସେ ହରି ଶତପଥ୍‌ ଝିଅ ପୁଣି ବନାଧାମୁଡ଼ିଆ ପୁଅ ସାଥ୍‌ରେ କେମିତି ଛୁ ମାରିଲା... 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ହେଲେ। ପଞ୍ଚୁ ନାୟକକୁ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କଥା କହି ମନେଇଲା ଗଦ଼ା'ନ୍ନା। “ବୁଝିଲେ 
ନାହାକେ, ଗୋବରଟା ଏଥର ବାଟକୁ ଆଇଲା ଜାଣ । ପାର୍ଟିରେ ମିଶିବାପାଇଁ ନାହିଁ ନାହିଁ 
କରୁଥ୍ଲା। ଏଥର ବଚ୍ଚା ଯିବ କୁଆଡେ?” ଗଦା'ନା କହିବାରୁ କୁଆଡେ ପଞ୍ଚୁ ନାୟକ ମଗଜ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା। 

ଗୋବରା ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲା । 

କନକଠାରୁ ଗେହ୍ଲୀ ଥୁଲା ଢ଼େର ଫରକ। ଗୋବରା ତାକୁ ଭାରି ଗେହୁ କରୁଥୁଲା । 
ଗ୍େହ୍ଲୀବି ଗୋବରା ପଛେପଛେ ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲା ଛାଇପରି । 

ଦିନେ ଦି” ପହରେ ଗୋବରା ଖାଇ ବଇଚି, ଦି” ତିନିଟା ସରକାରୀ ଜିପ୍‌ ଆସି 
ଆଡି ବନ୍ଧ ଉପ୍ପରେ ଠିଆ ହେଲା । ହଦାପକା ପିଆଦା ଆସି ତାକୁ ଡାକିଲା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
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ଗୋବରା ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । ତହସିଲଦାର, ବି.ଡ଼ି.ଓ ଯେ କାହିଁକି ତାକୁ ଡାକୁଚନ୍ତି, 
ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ । ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ସେ ହାଜ୍ଚର ହେବାରୁ ବୁଢ଼ା ତହସିଲଦାର ଆଖ୍‌ 
ନଚେଇ କହିଲା, ˆ ତୋ” ନାଆଁ ଗୋବରା ମଳିକ ? ହଇବେ, ତୁ ଏକା କାହିଁକି ଆଡ଼ିବନ୍ଧ 
ଭିତରେ ଘର କରିଚୁ ? ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ତ ବନ୍ଧ ବାହାରେ, ବନ୍ୟା ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ହଠାତଵ କିଛି ହବନାହିଁ। ଖାଲି ତମ ଦି” ଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ସରକାରକୁ ହଜାରେ କୈଫୟତ୍ବ 
ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ଶୀଘ୍ର ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ ।”” ଗୋବରା ବଡ କାକୁତି ମିନତି ହେଇ 
କହିଲା, “ସାର, ଆଜ୍ଞା, ନଇ ମ” ପରାଣ | ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୁଆଡେ ଯିମି ନାଇଁ!” ' “ଧେତ୍‌, 
ଯିବୁନୀହିଁ କଣ ବେ, ସରକାର ତରଫରୁ ତତେ ସେ ଅନାବାଦୀ ପଡ଼ିଆରୁ ଚାରି ଡିସିମିଲ 
ଜମି ଦିଆଯିବ, ସେଠି ପୁଣି ବି.ଡି.ଓ. ତୋ ପାଇଁ ଘର କରିଦେବେ । ତମ ମନିକସାଇଆ 
ସମସ୍ତେ ଏଥ୍‌ରେ ରାଜି । ଏକା ତୋ ଲାଗି କ'ଣ ସରକାର ର ନୀତି ବଦଳିଯିବ।' 

ତହସିଲଦାର ଖ୍‌ଂକାରିଲା ! 

ଗୋବରା କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଭାବିଲା, ନରଠୁଁ ତାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଏ 
ହାକିମବାବୁଙ୍କର ଏତେ ଅଦଉତି କାହିଁକି ? ଆମେ ଯୋଂଠି ରଇଲୁ, ଯେମିତି ରଇଲୁ, ୟାଙ୍କର 
କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଚି ନା ? “ ' ହେଲେ ସେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ତହସିଲଦାର ଗୋଡତଳେ 
ଲଥମତ ହେଇ ପଡିଗଲା, ” ? ତହସିଲିଦାର କିନ ନ ଛୋଡବନ୍ଧା | ତୋତେ ଏଠୁ ଅଲବତୃ 
ହଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?”? ତହସିଲଦାର କହିଲା ଓ ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲା । ତହସିଲଦାର ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଗୋବରା ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା ଓ ନଇ କଥା ଭାବି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। 

ରାତିରେ ଗେହ୍ଲୀ ତାକୁ ଯେତେଯାହା ପଚାରିଲେ ବି ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ସାରାରାତି ଭାବିଭାବି ଠିକ୍‌ କଲା, ଆଉ କିଏ ବି ତାକୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ କହିଲେ, ସେ 
ଜବାବ ଦେବ ଠେଙ୍ଗାରେ; ତେଣିକି ସଜା ହେଉ କି ଫାଶି ! 

ତହସିଲଦାର ବାବୃର କିନ୍ତୁ ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ ଗୋବରା ଘର ପାଖରେ ! 
ସବୁ ବର୍ଷ ପରି ସେଥର ଆସିଲା ବର୍ଷାରତୁ । ଆକାଶ ଛାତିରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲା କଳା 
ବାଦଲ । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାରେ ନର ଦେହରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା । ଫୁଲି ଫୁଲି ସେ ଯେମିତି ଫାଟି 
ପଡ଼ିଲା ‘କମ୍‌ ଫୁଲେଇ କି ଏଇ ନଇ, ଶିରାବଣ ହେଲେ ଯେତେସବୁ ଛଇ ବାହାର କରିବ, ” ' 
ଗୋବରା ଭାବିଲା ଓ ମନେ ମନେ ହସିଲା । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ କଳସୀ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଅଜାଡିଲା ପରି ହେଲା ଯେ ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା 
ବର୍ଷା ଆଉ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଲବାଡ଼ିରେ ଆଣ୍ଡିଏ ବହଳର ପାଣି ଜମିଗଲା । ଗୋବରା 
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କାଳୁ ସକାଳୁ ଭୁଜା ମୁଠେ ପାଟିରେ ଦେଇ ବାହାରିଗଲା ନଇକୁ ଢାଲନେଇ । ଦେଖ୍ଲା, 
ନଇଭତରେ ପାଣି କ୍ରମେ ଢ଼ାଉଆ ପଡି ଆସୁଚି । ଭଉଁରି ବଢୁଚି । ସୁଅର ତେଜ ବି । ତା' ମନ 
ଭାଂରି ଖୁସି ହେଇଗଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଗଲା ଯେ ବର୍ଷଯାକର ମାଛ ସେ ଦିନକରେ 
ଧରିବ । ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ପୋକମାଛି ମଲା ପରି ମାଛ ସବୁ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଧରା ଦେଲେ ତା' 
ଜାଲରେ। ସେ ଖାଇବା ଲାଗି ଘରକୁ ବି ଗଲା ନାହିଁ। କଂସାଏ ଭାତ, ବେସର ଦିଆ ମହୁରାଳି 
ଅତାଟିଏ ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ନେ ପଠାରେ ହାଜର ହେଇଥୁଲା ଗେହ୍ଲୀ । ଭାତ କଂସାକ 
ନାକରେ କାନରେ ପୁରେଇ ଗୋବରା ପୁଣି ମଜିଗଲା ମାଛ ଧରାରେ । 
ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ, ଗୋବରା ଦେଖ୍ଲା ତା' ଖଳେଇ, ଦଣୂରି, ପାଛିଆ 
ଭରପୁର ନାନା କିସମର ମାଛରେ । ମାଛକୁ ଦେଖ୍‌ ଗୋବରା ଭାବିଲା ରାତି ବେଳକୁ ତା’ 
ଅଣ୍ଚିକୁ ନିଶ୍ଭେ ଦି'ଶହ ଟଂକାରୁ କମ୍‌ ଆସିବ ନାଇଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଗେହ୍ଲୀ ପାଇଁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀଟେ 
ହେଇଯିବ। 
ଗୋବରା ଘରକୁ ଫେରି ଭାର ଯୋଖ୍ଲା ଓ ପଖିଆ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ସିଧା ଚାଲିଲା 
ଖାଂକିହାଟ ! ନାଆଁ ତା” ଖାଂକିହାଟ, ହେଲେ କାହିଁରେ କେତେ ବାଟ ! ସଂଜ ଗଡଢ଼ିଲାଣି 
ଗୋବରା ହାଟରେପହଞ୍ଚଲା। ଝଡ଼ିପୀଗ ଯୋଗୁଁ ହାଟରେ ଲୋକବାକ ଉଣା ପଡିଆସିଲେଣି 
ସେତେବେଳକୁ । ତଥାପି ଗୋବରାରଂତଟକା ମାଛ ଦେଖ୍‌ ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ ପରି ଘେରିଗଲେ 
ଗରାଖମାନେ । ଦି” ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଗୋବଵରାର ପସରା ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା ଓ ଅଢ଼େଇଶ 
ଟଙ୍କା ସିଏ ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋସିଲା। ତା” ପରେ ସିଧା ଚାଲିଲା ନଖ୍ଆ ସାହୁ ଲୁଗା ଦୋକାନକୁ । 
. ସାହୁ ବୁଢ଼ା ଦୋକାନରେ ଭିଡ ନଥୁଲା ଜମ୍ମା । ସେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା । ଗୋବରାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, କିରେ ଲୁଙ୍ଗି ନା ଗାମୁଛା ? ଗୋବରା କହିଲା, 
“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ନେମି ।” ସାହୁ ବୁଢ଼ା କିସମ କିସମ ଶାଢ଼ୀ ଦେଖେଇଲା 
ଗୋବରାକୁ । ଗୋବରା ଖଣ୍ଡେ ନାଲିଶାଢ଼ୀ ପସନ୍ଦ କଲା ଓ ସାହୁ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଢ଼ଶ' ଜାଗାରେ 
ଶହେ ପଚିଶ ଧରେଇଲା । ବୁଢ଼ା କାଟି ହବାରୁ ଆଉ ଦଶଟଙ୍କା ତା' ହାତରେ ଗୁଂଜି ଦେଇ 
ସେ ନାକ ସଳଖ ଘର ମୁହା ଧାଇଲା। 
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ବରଡା ପଖ୍ଆଟା 
ବା କି ବର୍ଷା ସମ୍ଭାଳିବ ? ଗୋବରା ପୂରା ଭିଜିଯାଉଥ୍ଲା | ତେଣେ ଦିନସାରା ପାଣିରେ 
ପଡିପଡି ତା” ଦିହ ଶିଠା ପଡି ଯାଇଥ୍ଲା। ତେଣୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀତ ଲାଗୁଥ୍ଲା 


ଭାରି ମେଘରାତି ୪୮ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଓ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜ୍ରଥ୍ଲା | ତଥାପି, ନାଲି ଶାଢ଼ୀ ପିନିଲେ ଗେହ୍ଲୀ କେମିତି ଦେଖାଯିବ, 
ସେଇକଥା ଭାବିଭାବି ସେ ବିଲବାଡ ନମାନି ସଳଖେଇଥ୍‌ଲା ଗାଆଁ ଆଡେ । ଗାଆଁ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଦେଖ୍ଲା ହିଡ଼ବାଡ ଆଉ କୁଆଡେ ଜଣାପଡ଼ନାହିଁ। “ଇରେ ଇଏତ 
କେବଳ ବର୍ଷା ପାଣି ନୁହେଁ ନର ବଢ଼ିଲା ନା କଂ ଣ ? ? ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଶଙ୍କିଗଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଢ଼େର ହେଲାଣି । 

ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଣ୍ଢେ ପାଣି ଦେଖ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା ଯେମିତି । ଆଡ଼ିବନ୍ଧ 
ଭିତରେ ତ ତା” ଘର | କ'ଣ ହେଇଥୂବ ସେ ନିର୍ଚ୍ଚୀବ ଚାଳଖଣ୍ଡକର ଅବସ୍ଥା ? କୋଉଠି ଥ୍ବ 
ଗେହ୍ଲୀ ? ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତାକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଓ ସେ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ଅଣ୍ଢେ ପାଣିରେ 
ଦୌଡ଼ିଲା । 

ଆଡ଼ି ବନ୍ଧ ଉପରେ ହାତେ ପାଣି ଚାଲୁଥ୍ଲା ! ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଣିର ଲହଡ଼ି 
ବିଜ୍ରଳି ପରି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ । ସାରା ଗାଆଁଟା ଯେମିତି ମଣାଣି ! 
ସୁରଶବଦ ନଥୁଲା । କୋଉଠି କେମିତି ଆକୁଳ କଣ୍ଠରୁ ‘ହରିବୋଲ? ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ! 
ଆଡ଼ିବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ, କୋଉଟା ନଇ କୋଉଟା ପଠା ଆଉ କୋଉଟା ତା” ଘର 
ବାରିପାରିଲା ନାହିଁ ଗୋବରା । ସେ ହାଉଲୁ ମାଉଲୁ ହେଲା ଓ ତା ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର କାଟିଲା। 
ସେ ଲଥ୍‌ କରି ପଡିଗଲା ଆଡିବନ୍ଧ ଉପରେ । 

ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଗୋବରା ଜାଣିଲା ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | ତାକୁ କୁଆଡେ 
ସରକାରୀ ଲୋକେ ଉଦ୍ଧାର କରିଥଲେ । ହେଇେ ତା’ ଗେହ୍ଲୀ ଓ ଦୁଇବଖରା ଚାଳଘ୍ରର-ସବୁ 
ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ନର ଜିଭତଳେ। 

ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିବା ଆଠଦିନ ବିତି ଗଲାଣି; ଗେହ୍ଧୀର ଶବ ମିଳିନାହିଁ । 

ଗୋବରା ନଇବାଲିରେ କଡ ଲେଉଟାଇଲା। ନଇ କୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଲା। ଆଲୋ, 
ଗୋଟେ ମାଇପକୁ ତ ତଡ଼ି ଦେଲୁ, ଗେହ୍ୀକୁ ଖାଇଲୁ, ତ' ଠି ଏଡ଼େ ସଉତୁଣୀପଣ ଥ୍ଲା 
ଲୋ ମଉନମୁହାଁ,” ” ଗୋବରା ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହଉହଉ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। 

ନ୍ତ କଶେଇଁ କଣେଇଁ ହସୁଥ୍‌ଲା, ଓଢ଼ଣା ତକୁ ନୂଆବୋହୂଟେ ଯେମିତି ! 


U 
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ତୃତୀୟ ପାଦ 


ଚିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମାରୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଏଇ ଅପନ୍ତରା ଗୀ ଯେ ବର୍ଷ 
କେତୋଟି ଭିତରେ ଗୋଟେ ସୃଦୃଶ୍ୟ ସହରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯିବ, ଏ କଥା ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବି କଳ୍ପନା କରିନଥୂଲେ ପୁରନ୍ଦର! ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଏମିତି କଳ୍ପନାଟିଏ ମନକୁ ଆଣିନଥ୍‌ବେ 
କେବେ ! 

ଏଡେ ଚଞ୍ଚଳ ବଦଳି ଯାଉଥବା ଦୃର୍ଶ୍ୟପଟ୍ଟର ନା ସମୟ ନା ଜୀବନ ? ସେ ଯାହା 
ବି ହେଉ, ବଦଳି ଯାଉଥବା ଧାରାଟି ହିଁ ବଳିଷ୍ଠ ଏକ ସତ୍ୟ । ଛାତ ଉପରେ ଏକା ଏକା 
ପୁରନ୍ଦର ନିଜେ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ! 

ଡିସେମ୍ବରୀ ଅପରାହୁର ନରମ ଖରାରେ ଝଲମଲ ହେଉଥଲା ଚଉପାଶ। ପୁରନ୍ଦର 
ଫ୍ୟାକି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫିଙ୍ଗିଲେ । ମାଟି ଉପରେ କିଏ ଥାପି ଦେଇଚି କି ଆଉ କୁନି ଧଳା 
ପାହାଡ଼ଟିଏ । ଫ୍ୟାକ୍କିର ଧବଳ କାନ୍ତିରେ ମଳିନ ଦେଖା ଯାଉଚି ଆକାଶ । ଚିମିନ୍‌ ଗୁଡିକ 
ଭାରି ବେପରୱା ଯେମିତି ! ଖାତିର ନାହିଁ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ । ଭାବି ହେଉନି ଫ୍ୟାକୁ ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗାର ଅତୀତ। ଆହା ...ଛନ ଛନିଆ ଧାନ ଗଛର ସବୁଜ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେମିତି ଛିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି କଂକ୍ରିଟ୍‌ର ମହାଗ୍ରାସରେ ! 

ଫ୍ୟାକି ପାଖରେ ଯୋଉ ଡ୍ରେନ୍ନ, ତା ନୀ ଥ୍ଲା ସାପେଇ ନଇର। ସାପ ପରି ସରୁ, 
ଅଂକାବଂକା | ତା'ରି କୂଳରେ ଥୁଲା ପୁରନ୍ଦରଙ୍କର ତିନି ମାଣିଆ କମାର ଜାଗିରି ଚକ | ତା 
ପାଖକୁ ରାମ କକାଙ୍କ ନାଳି କିଆରୀ , ପଶ୍ଚିମକୁ ଶୁକ ମହାନ୍ତିର ଲମ୍ବା ପଟେଇ, ତା ପଛକୁ 
ହରି ମହାଳିକର ବିରିବାଟି ଚକ, ପୂର୍ବ ପାଖକୁ ବାରମାଣିଆ ଠାକୁର ବିଲ | ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି 
ସୁନ୍ଦରରାୟଙ୍କ ଲାଖରାଜ ! ଅମନମନ କି ବୁଶିଦେଇଥ୍‌ଲେ ପହିଲି ପାଳକରେ, ଅମଳ ବେଳକୁ 
ବଡ଼ ଭାରିଆ ବି ପଣେ କଳେଇ ବୋହିପାରେ ନାହିଁ । ଧାନ ପରେ ବିରି ମୁଗ, ସାପେଇ 
କୂଳେ କୂଳେ ପନିପରିବା । 

ସ୍ତ୍ଲରୁ ଫେରି ତରବରରେ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ବିଲକୁ ଧାଉଁଥ୍‌ଲେ ପୁରନ୍ଦର। ମୂଲିଆ 
ସାଂଗରେ ମୂଲିଆ ନହେଲେ କି ଚାଷ ହୁଏ ? ରବିବାର ଦିନଟା ସାରା ସେ ବିଲରେ ହିଁ 
ରହୁଥ୍‌ଲେ, ହିଡ଼ ସିଧାହେଲା କି ନାହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ତଦାରଖ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ବେଉସଣ | ହଳିଆ 
ଖାଇ ବସିଲେ ଲଙ୍ଗଳରେ ହାତ ପକାଉଥ୍‌ଲେ। ପରିବା ଚାଷ ବେଳେ ନିଜେ କୋବି ପଟାଳି 
କୋଡୁଥ୍ଲେ। ଶାଗ ମନ୍ଦାରେ ପାଣି ମଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ। ଛୋଟ ପାଛିଆ ଧରି ମୁଗ ତୋଳୁଥ୍ଲେ । 
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ସେଇ ସୁନାକ୍ଷେତକୁ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କରିଦେଇଚି ଏ ଯନ୍ତ୍ର-ରାକ୍ଷସ । ଗାକୁ ଦଳିଚକଟି 
ଦେଇଚି ସହର । ମାଳ ମାଳ କୋଠାଘର ପାଖରେ ଚାଳଘର ଗୁଡିକ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଦୟନୀୟ 
ଭାବରେ ନିଷ୍ପଭ । ଡେଲି ମାର୍କେଟ୍‌କୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଚି ଗୀହାଟ । ଧୂଳିଧୂ ସରିତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର 
ପିଠିରେ ପଡ଼ିଚି କଳାପିଚୁର ପଟି। ଗାଆଁ ବାଡ଼ରେ ଆଉ ସ୍ୁଟୁ ନାହିଁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଜହ୍ମିଙ୍ୁଲ। 
ଅନେକଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଯାହା ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଫୁଲକୁଣ୍ଡର ସୌମ୍ୟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ! ଜହୁରାତି 
କେବେଠୁ ବାଟ ହୃଡ଼ିଲାଣି ବିଜୁଳିବତୀର କିମିଆଁରେ ! 

ଗାଆଁ ଏବେ ସହର । ଲାବଣ୍ୟ ପୁର ସରକାରୀ କାଗଜତ୍ଵରେ ପୌରାଞ୍ଚଳର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇସାରିଚି। 

ଏତେ ଗାଆଁ ଏସେ ସହର ଥାଉଁଥାଉଁ ଲାବଣ୍ୟପୂରରେ ଫ୍ୟାକ୍ରଟ୍ରୀ ତିଆରି 
କରାଗଲା କାହିଁକି ? କଣ ଏହାର ଅଦୃରରେ ଥ୍ବା ପାହାଡ଼ ପାଦରେ କୋଉ ମହାର୍ଗ ଖଣିଜ 
ଦ୍ରବ୍ୟର ସଂଧାନ ମିଳିଲା ବୋଲି ? ନାଁ ଏ ଗାଆଁ ପାଖରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ । ନାଁ 
ଖାସ୍‌ ସରକାରୀ ଯୋଜନା ରୂପାୟନ ପାଇଁ ? 

ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ଆଗରୁ ଭାରି ବିଚଳିତ କରୁଥ୍‌ଲେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କୁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରକାର ଅଯଥା ପ୍ରଶ୍ବାବଳୀ ଭିତରେ ସେ ଆଉ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଯେମିତି 
ହବାର ଥୁଲା, ହେଲା । ବଦଳିଯାଉଥ୍ବା ଦୁନିୟାକୁ ସେ କେତେକାଂଶରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଲେଣି । ଏମିତି ଖାଲି ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅତୀତ ପ୍ରବଣତା ଗ୍ରାସେ ଓ ସହରର ଶକ୍ତ 
ପାଦ ତଳେ ଚାପି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ମୁମୂର୍ଷୁ ଗାଆଁର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଯାଏ 
ବାରମ୍ବାର । ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ନ କାନ୍ଦିଲେ ବି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯା'ନ୍ତି। ମୁମୂର୍ଷ ଗାଆଁଟିର 
ଦୁଃଖ ଆଉ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥ୍ବାର ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 

ସହର କଂ ଣ ତାଙ୍କୁ ବି ଚାପିଦେଇନି ପାତାଳକୁ ? 

ଶିକ୍ଷକତା ସାଙ୍ଗକୁ ଚାଷବାଷ କରି ସେ କୋଉ ଅଭାବରେ ଥୁଲେ ଯେ ? ତିନି 
ବଖୁରିଆ ଚାଳଘରେ ସ୍ତରୀୟ ଦୁଇପୁଅ ଆଉ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ ସହ ତ ସେ ମହାସୁଖରେ 
ଦିନକାଟୁଥ୍‌ଲେ ! ବଡ଼ପୁଅ ବିମଳ ଭଲ ପଢ଼ୁ ନ ଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ 
ଦୂଃଖଥୁଲା | ହେଲେ ମାଷ୍ଟରୀ କାୟଦାରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ବୁଝେଇ ଦଉଥୂଲେ, ‘ପୁଅକୁ 
ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି ସିନା ଭାଗ୍ୟ ତ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥ୍‌ବ, ତାହା ହିଁ 
ଫଳିବ । ମାଷ୍ଟର ପୁଅ ମୁର୍ଖ ବା ପୋଲିସ୍‌ ପୁଅ ଚୋର ହବା କୋଉ ବା ବିଚିତ୍ର କଥା ଏ 


ସଂସାରରେ ! ସେ ମେଟ୍ରିକ୍୍‌ପାଶ୍‌ ନ କଲା ନାହିଁ, ଚାଷବାସ କରି ପେଟ ପୋଷିବ।' 
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ବିମଳ ତିନିଥର ମେଟ୍ରିକ ଫେଲ ହେବା ପରେ ଚାଷପ୍ରତି ମନଦବା ଛଡ଼ା ତା'ର 
ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା କିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ବିଲ ବାଡ଼ିକୁ ଯାଉଥଲା । ଲଂଗଳ ଧରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | 

ଠିକ ସେମିତି ବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଫ୍ୟାକ୍ଷି ତିଆରି ଯୋଜନା । ଏଥ୍‌ଲାଗି ତାଙ୍କ 
ଜମିଆହରଣ କରାଯିବ ବୋଲି ସରକାରୀ ନୋଟିସ୍‌ ଜାରିହେଲା। ଜମି ଆହରଣ ନୋଟିସ୍‌ 
ପାଇବା ପରେ ଗାଆଁରେ କିଛି କିଛି ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉଠିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । ହେଲେ 
ମୋଟା କଂପେନସେନନ୍୍‌ବର ମୋହ ଏବଂ ଫ୍ୟାକି ପାଇଁ ଜମିହରାଉଥ୍ପବା ପରିବାରରୁ ଜଣକୁ 
ଚାକିରୀ ଦବାର ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସବୁ ପ୍ରତିବାଦକୁ ଶୀତଳ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଦିନ 
. କେତେଟାରେ । ଅନେକଙ୍କର ଦୋ ଫସଲି ଦାମୀ ଜମିଗଲା । ହେଲେ ଚକଚକିଆ ଟଂକାରେ 
ଭର୍ରିହେଲା, ପକେଟ୍‌ | 

ପୁରନ୍ଦର ସେଇ କଂପେନ୍‌ ସେସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ମାଟିଘର ଭାଙ୍ଗ ପକ୍କାଘର 
ତୋଳିଲେ। ଫ୍ୟାକି ପାଖରେ ବିମଳ ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା। ଲଙ୍ଗଳ ଧରିବା ପରି ଏକ ଆଦିମ 
ମଫସଲୀ ବୃତ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥଲା । ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ...” ” ମନେ ପକାଇ ପୁରନ୍ଦର ବି କମ୍‌ ଖୁସି ହେଉ ନଥୁଲେ। 

ସେତେବେଳେ ଗାଆ ମୁଣ୍ଡରେ ସହରର କୋମଳ ପଦଧୂନୀ । କିନ୍ତୁ ଫ୍ୟାକୁି ତିଆରି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ କୁଲି ମଜଦୂରଙ୍କ ଭିଡ଼ କହିଲେ ନ ସରେ। ବିମଳର ଷ୍ଟେସନାରୀ 
ଦୋକାନ ଭଲ ଚାଲିଲା । ଫ୍ୟାକ୍ସିର ତିଆରିକାମ ଶେଷ ହୋଇ ଫ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲୁ ହେଲାବେଳକୁ 
ଚାରିପୀଞ୍ଚବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା ଓ ତା ଭିତରେ ସେ ବିମଳକୁ ବାହା କରେଇଦେଲେ। ସେତେବେଳକୁ 
ସାପପାଟିରେ ବେଙ୍ଗପରି ସହରର ଆଁ ଭିତରେ ଲୁଚିଲାଣି ଗାଆଁ । ବିମଳକୁ ଷ୍ଟେସନାରୀ 
ଦୋକାନ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅସଲ କଥାହେଲା ବାହାଚୋରା ହେବା ପରେ ନିଜ 
ଉପାର୍ଜନ ମୋଟା କରିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲା । ତେଣୁ ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦୋକାନ ଉନ୍ନୀତ ହେଲା 
ହୋଟେଲକୁ ! ବିମଳର ତୃପ୍ତି ଭୋଜନାଳୟ” ବୋଧେ ଲାବଣ୍ୟପୁରର ପ୍ରଥମ ଚିକିମିକିଆ 
ହୋଟେଲ। 

ତିନି ପଦରେ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟଉ ନଥ୍‌ବା ବିମଳ ଅଳ୍ଥଦିନ ଭିତରେ କେତେ ସ୍ମାର୍ଟ ନ 
ହୋଇଗଲା ସତେ ! ତା ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟିକ ପ୍ରତିଭା ଦିନକୁ ଦିନ ଉଜ୍ଵଳତର ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ସେ କଥା କହିବାରେ ଯେମିତି ପଟୁତା ହାସଲ କଲା, ବୁଦିରେ ବି ସେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଟପିଗଲା ! ତା' ଚେହେରାରେ ବି ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅଭୂତପୂର୍ବ ଏକ ପରିବର୍ଭନ । ସେ କ୍ରମଶଃ 
-ମୋଟାହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଅଧ୍କ ଗୋରା ତଥା ଚିକ୍କଣ ଦିଶିଲା । ତା ମୁହଁରେ ଗୋଟେ 
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ଧନପତିର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବି ବାରି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଅବିଳମ୍ଭେ। ପୁରନ୍ଦର ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଯାହା 
ହେଉ, ବିମଳ ମଣିଷ ହେଲା, ପଇସାକୁ ଚିହ୍ନିଲା, ବିକାଶ ପରି ତ ଘରୁ ପଇସା ନେଇ 
କଲେଜରେ ରାଜନୀତି କରି ଉଡାଉନାରହିଁ। । P 

ବିକାଶ ବିମଳର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ବିମଳ ଗେଡ଼ା, ବିକାଶ ଡେଙ୍ଗା, ବିମଳ ଗୋରା, 
ବିକାଶ କଳା, ବିମଳ ଭାରି ହିସାବୀ, ବିକାଶଟା ବେପରୱା । ହେଲେ ବିମଳ ତୁଳନାରେ 
ବିକାଶ ଭଲ ଛାତ୍ର । ଘରୁ ଡେଲି ଟାଉନ୍‌ବସ ଚଢ଼ି ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମା କଲେଜକୁ ଯାଏ । 
କଲେକରେ ହିଁ ତା'ର ନେତାଗିରି ବଢ଼ିଗଲା। ସେ କୋଉ ଗୋଟ ଛାତ୍ର ସଂଗଠନର ଆଗୁଆ 
ଛାତ୍ରନେତା ସାଜିଲା ଓ କଲେଜ ରାଜନୀତିରେ ଭାରି ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଲା | ଥରେ 
ଛାତ୍ରୟୁନିଅନ୍‌ର ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଥଲା | ଦି'ଥର ବି ହାରିଥ୍ଲା କଲେଜ 
ଇଲେକ୍୍‌ସନରେ। 

ପାଠପଢ଼ାକୁ କେବେ ନଜର ନଥାଏ ତା'ର | ହେଲେ ତା'ର ଅରୁଜିନାଲଟି ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ। ଭଲ ଇଂରାଜୀ କହିପାରେ। ଭାଷଣରେ ଧୂରନ୍ଧର। ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ କରେ, 
ଯିଦବା ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍୍‌ରେ। ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖୁଲେ ସହିପାରେ ନାହିଁ। ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ 
ଦିଏ । ଦରକାର ହେଲେ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ। 

ତା ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ମେଞ୍ଜେ ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ ଦାଢ଼ୀ। ମନରେ ବେଖାତିର 
ଭାବ । ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର । ତା' ପଛରେ ସବୁବେଳେ ଥା'ନ୍ତି ଦଳେ କଲେଜ ଟୋକା | 
ବଦୃଖର୍ଟ୍ାଟା | ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପଛେ ପଇସା ଉଡ଼ାଏ । କହିଲେ ଶୁଣେନାହିଁ। ସହରରେ ତା'ର 
ଭାରି ଖାତିରୁ । ଜିଲ୍ଲାର କଲେକୂର, ଏସ୍‌.ପି. ସମସ୍ତେ ଚିହୁନ୍ତି ତାକୁ, କଲେଜ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ୍‌ 
ଲେକ୍ଵଚରର୍‌ ବି ମାନନ୍ତି । 

ବିନୟୀ ହେବାପାଇଁ ପୁରନ୍ଦର ତାକୁ କେତେ ଯେ ବୁଝାଇଛନ୍ତି, ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଭାରି ନିଦା । ପଥର ପରି। ଟଳିବ ନାହିଁ। ଚିଙ୍କିବ ନାହିଁ । 

କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଜିଦ ଧରିଲା, ରାଜନୀତି କରିବାକୁ । ଚାକିରୀ ପ୍ରତି ମୂଳରୁ 
ତା ମନରେ ଥୁଲା ଭାରି ଗୋଟେ ହେୟ ଭାବ । କାହାରି ଅଧସ୍ତନ ହବା ଯେମିତି ଭାରି 
ଲଜାକର କଥା ; ପୁରୁଷାକାର ପ୍ରତି ଅବମାନନା ! ପୁରନ୍ଦର ଏକ ପ୍ରକାର ନେହୁରା ହେଲେ । 
କହିଲେ, “ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଚାକିରୀ ଖୋଜି ଖୋଜ୍ରି ପିଲାମାନେ ନୟାନ୍ତ ହଉଚନ୍ତି । 
ଦଶହଳ ଯୋତା ଛିଡ଼ିଲେ ବି ଚାକିରୀ ମିଳୁନାହିଁ। ଦଶପଚାଶ ହଜାର ଟଂକା ଉଡ଼େଇଲେ ବି 
ଚାକିରୀ ତ ଦୂରର କଥା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବି ମିଳୁନାହିଁ । ଜମି ହରେଇଥ୍‌ବା ପରିବାରରୁ ଏକମାତ୍ର 

ଭାରି ମେଘରାତି ୫ ୩ 
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ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କଂପାନୀରେ ତୋ ପାଇଁ ଚାକିରୀ ଥୁଆ | ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥ୍ବା 
ଚିଜକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଏଡ଼େଇଦବା ଭଲ ନୁହେଁରେ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ପଶ୍ଚାତାପ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିପାରେ।” 

ଭାଇ, ଭଉଣୀ - ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମନେଇବା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 

ସପ୍ତାହେ ପ୍ରାୟ ସେ ଭାରି ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ରହିଲା ଓ ଏଠାକୁ ସେଠାକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । 
ସେ ସଂପୃକ୍ତ ଥ୍ବା ଦଳର କେତେକ ପୁରୁଖା ନେତାଙ୍କ ସହ କ”'ଣ ସବୁ ଆଲୋଚନା କଲା । 
ତା' ପର ଢମି ଆହରଣର ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ ଧରି ଫ୍ୟାର୍କୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ମୁହେଁଇଲା। 

ମାସକ ଭିତରେ ତାକୁ ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲା ଫ୍ୟାକ୍ିରେ । ପରେ ଯାଇ ସିନା ଜଣା 
ପଡିଲା ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନ ଗଢ଼ିବା ଥୁଲା ତା ଚାକ୍ରିରୀ କରିବାର ଅସଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! 

ବିମଳ ହୋଟେଲ ଖୋଲିବାର ଚାରି ଛ” ମାସପରେ ହିଁ ଚାକିରୀରେ ଭର୍ଭି ହେଲା 
ବିକାଶ ଓ ସେହି ବର୍ଷ ପୁଣି ବିନୀ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ କରି କଲେଜକୁ ଗଲା । ତା' ପରବର୍ଷ 
ନାତିଟିଏ ଆସିଲା ସଂସାରକୁ । ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ ବି ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ତୃପ୍ତିରେ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ପୁରନ୍ଦର ! ନୂଆ ସମୟର ଇସ୍ତାହାରକୁ କ୍ରମଶଃ ଆପଣେଇ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ । 

ସେଦିନ ହଠାତ୍ଵ କୋଉ ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତଟେ ଶକ୍ତ ଏକ ଚାପୁଡା ମାରିଲା ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ! ˆ ପୁରନ୍ଦର ମାଷ୍ଟ୍ରେ, ତମ ବଡ଼ପୁଅ ଶେଷରେ ମଦ ବେପାର କଲା '- 
ଏମିତି ଗୋଟେ ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ ଧୂନୀ ତାଙ୍କ ଛାତି ତଳେ ପ୍ରଭଂଜନ ପାଲଟିଲା । 

ତା” ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଲାଗି ସରକାରୀ ଜମି ଉପରେ ବିମଳ ଆଉ ଗୋଟେ ଘର 
ତିଆରି କରୁଥ୍ବା କଥା ପୁରନ୍ଦର ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲେ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ଆର୍‌.ଆଇ.ଠାରୁ ତହସିଲଦାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂତୃଷ୍ଟ କରି ସେ ରାତାରାତି ଦୋକାନର 
ପିନ୍ଧ କାମ ସାରିଥ୍‌ଲା | ତା'ର ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ଘରଟିକୁ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ରେ ଛାଉଣି 
କରାଯାଇଥ୍ଲା ଓ ଆଉ ଦୃଇତିନି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯାବତୀୟ ଫିନିଶିଂ କାମ ଶେଷ 
ହୋଇଥଲା | ନୂଆ ଘରଟି ହୋଟେଲ୍‌ର ଏକ ସଂପ୍ରସାରଣ ବୋଲି ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ 
ତାହା ଯେ ‘ମଧୁପର୍କ” ଶୀର୍ଷକ ଏକ ମନୋରମ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ବହନକରି ମଦ ଦୋକାନରେ 
ପରିଣତ ହେବ ଏବଂ ତାକୁ ଖୋଦଵ ଜଣେ ପ୍ରାଭ୍ତନ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ, ଏହା ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା ବିହିଭୁତ ବ୍ୟାପାର ଥୁଲା ! 

ମଦ ଦୋକାନର ଉଦ୍ଧଘାଟନୀ ପର୍ବ ଉଦ୍ଵଯାପିତ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଚତୁରତାର ସହ ଅଂଧାରରେ ରଖ୍‌ଥୁଲା ବିମଳ। ବ୍ୟବସାୟିକ ବୁଦ୍ଧି... ଆହା...କେଡ଼େ ଜଘନ୍ୟ 


ସତେ (!) ପୁରନ୍ଦର ସ୍ଵଗତୋସ୍ତି କଲେ ! 
ଭାରି ମେଥରାତି ୫ ୪ 
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ସେହି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବିମଳ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଆଭଏଡ଼ କରିଥଲା ଯାହା, କିନ୍ତୁ ତା 
ପରେ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ଓ ଖ୍୍‌ଆପିଆ କଲା ! ପୁରନ୍ଦର ଦିନେ 
ସକାଳେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ˆ ' ହୋଟେଲ କରି କଣ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିଲା ଯେ ମଦ ବେପାର 
କଲୁ ?”? ବିମଳ କିନ୍ତୁ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରି କହିଥଲା, ‘ବାପା, ମଦ ବିକ୍ଦିର ଲାଭ କଂ ଣ 
ଭାତବଚିିକିର ଲାଭ ସହ ସମାନ ହବ ?”' ପୁରନ୍ଦର ରାଗରେ ପାଚିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ବିମଳକୁ 
ନିଲ୍‌ ଡାଉନ୍‌ କରି ବାରନ୍ଦାରେ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମାଷ୍ଟରୀ ମିଂଜାସ୍‌ ଅଥୟ ହେଉଥଲା 
ଯେମିତି । କିନ୍ତୁ ପୁଅ ହେଲେ ବି ତାର ବୟସ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ପୁରନ୍ଦର । ସେମିତି 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟେ ଛାଡି, ମଦ ବେପାର ଆମ ଖାଦୂଦାନ୍‌ ମାଫିକ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ଅନୁଜ ଉଚ୍ଚାରଣ ତୋଳିଲେ । 

ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ବିମଳ ଉପରେ ତିଳେ ବି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ନାହିଁ । ସେ 
ବରଂ ହସି ହସି କହିଲା, ˆ ‘ବାପା, ଆପଣ ସାରା ଜୀବନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ 
ପିଲାକିଆ ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ବୋଧେ ଜାଣି ନାହଁନ୍ତି ଯେ, ଆମ ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ନାଁରେ ତିନୋଟି ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲିଚନ୍ତି ରାଜଧାନୀରେ । ମାନ୍ୟବର 
ବିରୋଧୀଦଳ ନେତାଙ୍କ ଶଳା ଦୁଇ ତିନିଟା ନାମଜାଦା ମଦ କଂପାନୀର ହୋଲ୍‌ସଲ୍‌ ଡିଲର । 
ଆଉ ଏଠି ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ମୋ ସହ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥଲା ଜଣେ ରିଟାୟାଡ଼୍‌ 
ଜଜ୍‌ଙ୍କ ପୁଅ!” ? 

ପୁରନ୍ଦର କାନରେ ହାତ ଦେଲେ। ବିମଳ କିନ୍ତୁ କହି ଚାଲିଥୂଲା, ‹ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଅଣନାତିର ଯେ ଗୋଟେ ମଦ ଫ୍ୟାକ୍ି ନଥ୍ବ ବା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ପଣନାତି ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲେ ଯେ ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲିବାକୁ ଆଗଭର ନ ହବ, ସେମିତି କହିହବ ନାହିଁ।” 

ପୁରନ୍ଦର ଷ୍ଵଚ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଅବା ! 

ତାଂକର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଡରକୁଳା ବଡ଼ପୁଅ ବିମଳର ଏ ଭାଷା ନୁହେଁ, ଲାବଣ୍ୟପୁର 
ସହରର ନାମଜାଦା ଯୁବ ବ୍ୟବସାୟୀ ସ୍ଥାନୀୟ ବଣିକ ସଂଘର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହୀ ସଭାପତି 
ବିମଳନ୍ଦେ ରାଉତରାୟଙ୍କର ଓଜନଦାରୁଉକ୍ତି ! 

ବୋହୂ ସେତିକି ବେଳେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିବାରୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରୁ ଲେଉଟି 
ଆସିଥ୍ଲେ ପୁରନ୍ଦର । ଭୋକ ନାହିଁ ବୋଲି ଅଭିମାନରେ ବି କହି ନଥୁଲେ । ଅଭିମାନର 
ଭାଷା କଂ ଣ ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ? 

ତା” ପରଠୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ପୂରନ୍ଦରଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟା ବଡ ଏକୁଟିଆ 
ଲାଗିଲା ଓ ଅପର୍ଣ୍ଣା ତାଙ୍କର ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲେ। 

ଭାରି ମେଘରାତି ୫୫ 
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ତଥାପି ହାରିଯାଇ ନଥୁଲେ ପୁରନ୍ଦର। ବିକାଶ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭରସା ଥୁଲା 
ବିନୀ ଭିତରେ ସେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଅପରଣ୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ । 

କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍‌ ଯୋଉଦିନ ବିକାଶକୁ ଗିରଫ କଲା ଗୋଟେ ହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗରେ, 
ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେମିତି ଲଦି ହୋଇପଡ଼ିଲା ତିମାମ୍‌ ଆକାଶର ଓଜନ । ଛାତି 
ଭିତରର ବଜ୍ରପାତ ତାଙ୍କ ପରଳଗ୍ରସ୍ତ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ସୃଜିଲା ଅଦିନ ପ୍ରାବୃଟ । ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ମୂର୍ାଗଲେ। ସେହିଦିନଠୁ ସେ ପାଲଟିଗଲେ ଗୋଟେ ହୃଦରୋଗ | 
କ୍ରମଶଃ ରୋଗ ବଢ଼ୁଛି ସିନା ଉପଶମର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାଇଁ । 

ଫ୍ୟାକ୍କିରେ ଦୁଇଟି ୟୁନିୟନ୍‌ ଥ୍ବା କଥା ପୁରନ୍ଦର ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲା । ଦୁଇଟି 
ୟୁନିଅନ୍‌ ଭିତରେ ସ୍ଵଭାବତଃ ମଝିରେ ମଝିରେ କଳହ ଲାଗୂଥଲା। ଫ୍ୟାଚ଼୍ୈରେ ତାଲାପଡଥ୍ଲା 
କୋଉଦିନ ତ କୋଉଦିନ ବନ୍ଦ ଡାକରାରେ ସହର ଶ୍ମଶାନରେ ପରିଣତ ହେଉଥ୍‌୍ଲା। ଶ୍ରମିକ 
ପଟୁଆର ଯୋଗୁଁ ସହର ବି ଅନେକ ସମୟରେ ସରଗରମ ରହୁଥ୍ଲା। ପୁରନ୍ଦର ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, 
ଏ ସବୁ ପେଟ ପାଟଣା କଥା । ବନ୍ଦ, ହରତାଳ, ଅନଶନ ପରି ମାମୁଲି ରାଜନୈତିକ ଘଟଣା 
ଉପରେ ସେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ। ବିକାଶର ନେତୃତ୍ଛକୁ ବିରୋଧ ମଧ୍ଯ କରୁନଥ୍‌ଲେ । 

ବାହା ନ ହବା ଲାଗି ବିକାଶର ଜିଦ ଯାହା ତାଂକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ବାଧୁଥ୍ଲା । 
ହେଲେ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧ ସହ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଜଡ଼ିତ ହବ, ଏ କଥା କାହିଁକି ବା ସେ ଚିନ୍ତାର 
ପରିଧ୍‌ ଭିତରକୁ ଆଣିଥାନ୍ତେ ? 

ବିକାଶର ବିରୋଧୀ ୟୁନିୟନ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଥମେ ଫ୍ୟାକ୍ଷି ବନ୍ଦର ଡାକରା 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ବନ୍ଦକୁ ବିରୋଧ କରୁଥଲା ବିକାଶର ୟୁନିୟନ୍‌ । ବନ୍ଦ ଦିନ ଫ୍ୟାକ୍ଧିର ଫାଷ୍ଟ୍‌ ସିଫ୍ 
ପାଇଁ ସାଇରନ୍୍‌ ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ବିକାଶର ସମର୍ଥକ ମାନେ କାମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଫ୍ୟାକୁି ବନ୍ଦ କରିବାରୁ ଉଭୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟରେ 
ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା। କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବିସମ୍ବାଦ ତୀନ୍ତ ଉତ୍ତେଜନାର ରୂପ ଧାରଣ 
କରିଥଲା ଓ ମାରୁପିଟ୍‌ ଓ ଛୁରା ଭୁଷାଭୁଷି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଇଥଲା ! ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ବେଶ୍‌ 
କେତେଜଣ ଆହତ ହୋଇ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ତେବେ ସେଦିନ ଫ୍ୟାକ୍ଧିର 
ସ୍ବାଭାବିକ କାଯ୍ୟରେ ଘୋର ବାଧା ସୃଷ୍ଟିହୋଇଥ୍‌ଲ । 

ସେଇଦିନ ସଂଢରେ ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ ୟୁନିୟନ୍‌ ତରଫରୁ ବନ୍ଦର ସଫଳତା ପାଇଁ 
ଏକ ବିଶାଳ ପଟୁଆର ସହର ପରିକ୍ରମା କରିଥୂଲା ଓ ଗାନ୍ଧୀ ଗୋଲେଇରେ ଏକ ପଥପ୍ରାନ୍ତ 
ସଭାମଧ୍ଯ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା । ମ୍ୟାନେଜେମେଣ୍ଟ ଠାରୁ ଉକ୍କୋଚ ଗ୍ରହଣ କରି ବିକାଶ 
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ବନ୍ଦକୁ ବିଫଳ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତିବିପ୍ଲବ କରୁଥ୍ବା ବିଷୟ ଉଲେ୍ଲଖ କରି କେତେକ ଶ୍ରମିକ 
ନେତା ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ଭାଷଣ ମାନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ସେ ଦିନ ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍ଲା ବିକାଶ | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କିନ୍ତୁ ପୁରନ୍ଦର ଶୋଇ ନଥୁଲେ । ବିକାଶ ଘରେ ପାଦ ଦେଲା କ୍ଷଣି ହିଁ ସେ ତାକୁ କଥ୍ତ 
ଉଚ୍ଜୋଚ଼ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ । ବିକାଶ କିନ୍ତ ଉଚ୍ଜୋଚ ଗ୍ରହଣକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍ଲା 
ଓ ତାର କ୍ରମବର୍ଝିଷ୍ଣୁ ଲୋକ ପ୍ରିୟତାରେ ଆତଙ୍କିତ ବିରୋଧୀ ମାନଙ୍କର ଏହା ଏକ ରାଜନୈତିକ 
ଚାଲ ବୋଲି କହିଥୁଲା | 

ଏହି ଘଟଣାର ତିନିଦିନ ପରେ ଅପର ପକ୍ଷରେ ଜଣେ ଦୃଢ଼ ସମର୍ଥକର ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଶବ ମିଳିଥ୍ଲା ଫ୍ୟାକୁି ପାଖ ଡ୍ରେନ୍‌ ଭିତରୁ । 

ହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗରେ ବିକାଶ ୟୁନିୟନର ତିନିଜଣ ସଂଦିଗ୍ଧ ଆସାମୀଙ୍କୁ ଗିରଫ୍ବ 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଖ୍ୟ ଆବେଟର୍‌ ଭାବରେ ବିକାଶ ବି ସେଥ୍‌ରୁ ବାଦ୍‌ ପଡିନଥ୍ଲା। 

ବିକାଶ ଗିରଫ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ବିମଳ ଥୁଲା ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ପରି 
ଅବିଚଳିତ । ବରଂ ମୁରବୀ ସୁଲ୍ଲଭ ଭାଷାରେ ଅଯଥା ଅସ୍ଥିର ନ ହବାପାଇଁ ସେ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲା 
ପୁରନ୍ଦରଙ୍କୁ । କହିଥୂଲା ଆହୁରି, ˆ ଟ୍ରେଡ୍‌ ୟୁନିଅନ୍‌ ଓ ମର୍ଡ଼ର ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଦୁଇପାର୍ଶ୍ଵ 
ପରି । ସେଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ହେଲେ କି ଚଳେ ? ଆଛା ଆଚ୍ଛା ନେତାଙ୍କ ନାଁରେ ଗଣ୍ଡେ ଛଟା 
ଲେଖାଏ ହତ୍ୟା ଓ ଦୁର୍ନିତି ଅଭିଯୋଗ । ତା” ବୋଲି ସେମାନେ କଂ ଣ ରାଜନୀତି ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି 
ନା ମନ୍ତ୍ରୀ ହବାରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହେଉଚଚ୍ତି ??? ସେ ପୁଣି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ବିକାଶକୁ ବେଲ୍‌ 
ମିଳିଯିବ ବୋଲି ଦୃଢୋକ୍ତି କରିଥ୍ଲା ହାଇକୋର୍ଟର ବୁଢ଼ା ଓକିଲଟେ ପରି। 

ତା' ତୁଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟ ସୁତୁଣ୍ଡ ହେଲା |! ଗିରଫ୍ବ ହବାର ତୃତୀୟ ଦିନ ହିଁ ବିକାଶ ଆସି 
ଘରେ ହାଜର୍‌ ହେଲା। | 

ବିକାଶ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ପୁରନ୍ଦର । କେବଳ ବିକାଶ ମୁହଁକୁ କାହିକି, 
ବଂଧୁବାଂଧବ, ପାଖପଡ଼ିଶା-କାହାରି ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ଯେମିତିକି ସେ 
ନିଜେ ଜଣେ ଖୁଣୀ ଆସାମୀ ! ହଁ ସେ ନିଜେ ଖୁଣୀ ଆସାମୀ ନୁହଁନ୍ତି ତ ଆଉ କ'ଣ ? ନିଜ 
ଦାୟାଦମାନଙ୍କର ପାପ କଂ ଣ ତାଙ୍କର ପାପ ନୁହେଁ ? 

ଘରର ଚୌକାଠ ଡ଼େଇଁବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ପାଦ ଦୁଇଟି ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ 
ହେଉଥ୍ଲେ । ନିଜ ଘର ଭିତରେ ସେ ଅବା ଥ୍ଲେ ସ୍ବେଚଛା ଗୃହବନ୍ଦୀ ! ବଜାର ଯିବା, କୋଉ 
ଦୋକାନରେ ବସି ଗପ କରିବା ବା କାହା ଘରକୁ ବୁଲିଯିବା ଆଦି ଦୈନନହଦିନୀକୁ ସେ ବିଲକୁଲ୍‌ 
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ମନରୁ ପୋଳିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ଆଉ ଘରର ଛାତ ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ! 

ପିଟାପିତଳ ପରି ତାଙ୍କ ନିଦାଦେହ ହୁଗୁଳି ଯାଉଥଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । ବୋହୂଙ୍କ ବାଧ୍ଯ 
ବାଧକତାରେ ବେଳେବେଳେ ଦେହ ଦେଖାଉଥ୍ଲେ ଡାଭ୍ତରକୁ | ହେଲେ ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ଞଷଧ ସେବନ କରୁନଥ୍‌ଲେ ଜାଣି ଜାଣି । ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଭିତରେ ଥ୍ବା ବଞ୍ଚୁରହିବାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନିଶାଟି କାହିଁ କେତେଦିନ ତାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା । 

ତଥାପି ସେ ବଞ୍ଚରହିଥ୍ଲେ | ବଞ୍ରହିଥ୍ଲେ କେବଳ ବିନୀପାଇଁ । ମା” ଛେଉଣ୍ଡ 
ଝିଅଟି ! ତାକୁ ଗୋଟେ ନିର୍ଭୟ ହାତରେ ଛନ୍ଦି ନ ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରଣର ସବୁବାଟ ଯେମିତି 
ମନାଥ୍ଲା ତାଙ୍କପାଇଁ । 

ବିନୀ ଡେସ୍‌ ନ ପିଛି ଯଦି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧନ୍ତା, ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାନ୍ତା ଅଭିଆଡ଼ି ବେଳର 
ତାଂ ମା ପରି। 

ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଦେଖ୍‌ଥୂଲେ। ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ପିଉସି 
ଘର ଗୀରେ ତାଙ୍କଘର | ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ ବୋହୁ କରବା ପାଇଁ ପିଉସି ବାପାଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ 
କରିଥ୍ଲେ। କନ୍ୟା ଦେଖ୍ବା ପରେ ବାପାଙ୍କର ଭାରି ମନକୁ ପାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରସ୍ତାବଟା। ପୁରନ୍ଦର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ନୀରବ ରହୁଥୁଲେ ବି ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଠି ତାଙ୍କ ମନ ଲାଖ୍ଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଅପରଣ୍ଣ୍ାଙ୍କ 
ରୂପ ଆଉ ଗୁଣ ଯେମିତି ଥୁଲା ଏକକୁ ଆରକ। ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେବାଠାରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମରେ ସେ ଥୁଲେ ଧୂରୀଣା। ସେଥ୍ଲାଗି ବୋଧେ ସେ ଜିତିଗଲେ 
ଜୀବନ ଦୌଡ଼ରେ । ଅହି ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇ ଚିତାରେ ଚଢ଼ିଲେ। 

ବିନୀ ହସିଲେ ଠିକ୍‌ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ପରି ତା' ଗାଲରେ ଭଉରୀ ଖେଳିଯାଏ । ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ 
ପରି ବିନୀର ଓଠବି ଥରିଉଠେ ଅଭିମାନ କଲେ। ବିନୀ ପ୍ରତି ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅସୁମାରୀ ! 
କଡ଼ା କରି କଥାପଦେ ବି ସେ କେବେ କହିନାହାନ୍ତି ତାକୁ 

. କଲେଜ ଯିବାଠାରୁ ବିନୀର ବଦଳିଯାଉଥ୍‌ବା ପରିପାଟୀକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ 

ନଥୁଲେ ପୁରନ୍ଦର ଏମିତିସବୁ ସିନେମା ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଡ୍ରେସ୍‌ ନ ପିଛି ବିନୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲେ କଣ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନି ? ଭାବନ୍ତି, କହିଦେବେ କି ଆଉ, ˆ ମାଂରେ ଏମିତିକା ପୋଷାକ ସବୁ 
କାହିଁକି ପିନ୍ଧୁଚୁ ? ଏଗୁଡା ମୋ ଆଖ୍ରେ ଯାଉନି ! । କିନ୍ତୁ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ପୂରନ୍ଦର। କାଳେ 
ଝିଅ ମନରେ ଦୁଃଖହେବ ! କାଳେ ସେ ତା ମା” କଥା ମନେ ପକେଇ କାନ୍ଦିବ ! କଲେଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ବିନୀର ଅବାଧ ମିଳାମିଶା ହସଖୁସି କୁ ବି ସେ ଭଲ ପାଂ'ନ୍ତି ନାହିଁ ଜମ୍ମା । 
ହେଲେ ଗୋଟେ ବାପ ମୁହଁରେ ଏ ପ୍ରକାର ବାରଣ କ'ଣ ଶୋଭା ପାଇବ ? ଭାବି ନୀରବି 


ଭାରି ମେଘରାତି ୫୮ 
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ଯାନ୍ତି । ମନକୁ ମନ କହିହୁଅନ୍ତି, ଆହା...ଅପର୍ଣ୍ଣା ଥ୍ଲେ ଏ ସବୁରେ ସେ କାହିଁକି ବା ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାନ୍ତେ ! 

ସ୍ନେହରେ ଅଂଧହୋଇ ବିନୀକୁ ଉଶ୍ୃଙ୍ଗଳିତ ହବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରଶୟ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି 
ତ ? ଏମିତି ଭାବିବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ରକାପଶିଯାଏ । ସେ ପୁଣି ବୁଝାନ୍ତି ନିଜକୁ, ଝିଅଟା, 
ବିଚାରୀ ପରଘରୀ ! ବାପଘରେ ମଉଜ ମଜଲସ୍‌ କରିବ ନାହିଁ ତ କୋଉଠି କରିବ ଆଉ ? 
ଏବେ ହସଖୁସିରେ ଯଦି ନ ମଡଜ଼ିବ ଆଉ କେବେ ମଜ଼ି ପାରିବ କି ? ଆକଟ ହେବାକୁ ତ 
ସାରା ଜୀବନ ପଡ଼ିଚି ତାର । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲେ ବେପରୱା ହେଇ ବଞ୍ଚ | ଭାଇ ଦିହିଁଙ୍କ 
ପରି ମଦ ବେପାର ବା ମର୍ଡର କେଶ୍‌ରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହୋଇ ସେତ ଆଉ ବାପାର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ ! 

ଫ୍ୟାକ୍ଧିର ସାଇରନ୍‌ ବାଜିବାରୁ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଭାବନା ଚହଲି ଗଲା । 

ଏଁ ....ଆସି ସଂଜ ହେଲାଣି, ସେତେବେଳୁ ସେ ଏଇଠି ବସି ରହିଛନ୍ତି । ବିନୀ 
ଏତେବେଳକୁ ଦି'ଥର ଡାକି ସାରନ୍ତାଣି ଚା ଖାଇବାପାଇଁ ! ତା' ଦେହ କ'ଣ ହୋଇଚି କେଚାଣି 
ସେ ଭାରି ଶୁଖ୍ଲା ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଚି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା । ସଜଫ୍ୁଟା କଇଁ ପରି ତା ମୁହଁଟା 
ଶୁଖ୍‌ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଚି । କଣ ହୋଇଚି ବୋଲି ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁନି । କହିବ ନା 
କଣ ପଚାରି ପଚାରି ଥକି ଗଲେ ବି ? ମା” ଗୁଣପରା ସବୁଆଣିଚି । ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଦେହମୁଣ୍ଡସବୁ ଜଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ଦେହଭଲନାହିଁ ବୋଲି ଅପର୍ଣ୍ଣୀ କହନ୍ତି ନାହିଁ କେବେ । 
ବିନୀ ତ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ କାର୍ବନ୍‌ କପି । ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳୁଥ୍‌ଲେ ବି ଉଃ” ପଦ ଭୁଲରେ ବି 
ବାହାରିବନି ତା” ପାଟିରୁ । 

ଷ୍ଟେୟାରୁ କେସ୍‌ରୁ ଧ୍‌ରେ ଧ୍ରେ ଓହ୍ଲେଇ ଡାଇନିଂ ସ୍ଥେସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ପୁରନ୍ଦର ¦ 

ୱାସ୍ବେସିନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁହଁ ଧୋଉଚି ବିନୀ ! ବେସିନ୍‌ରୁ ଭାସି ଆସୁଚି 
ବାନ୍ତି ଗଂଧ । ଭାଉଜ କାଂଧରେ ଭରାଦେଇ ତା ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଲା ବିନୀ । ଆକ୍ତାମାକ୍ତ ମୁହଁ । 
ଅସଂଯତ କେଶ । ବିନୀ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲାପରେ,“ ବୋହୂକୁ ସେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 
କ'ଣ ହୋଇଚି ବିନୀର ? ସେହିଦିନରୁ କହିଲିଣି କେହି ତାକୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନଉନ? 
ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ପୁରନ୍ଦର । ବୋହୂ କହିଲେ, “ତା ଭାଇଙ୍କୁ କହିଚି । ଆଜି ସେ ବିନୀକୁ ଡାକ୍ତର 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବେ।” 

“ହେଲେ ହେଇଚି କଂଣ ତାର ? ଟିକେ ପଚାରିବୁଝ;” ? ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ଥୁଲା ଉଦ୍ଵବବେଗର ଛାପ। 

ଦୁବ ଆଉ କଂ ଣ ? ବାପା ଭାଇ ମୁହଁ ଦେଲେ ଯାହା ହୁଏ !' ? ବୋହୂ କହିଲେ ଓ 


ଚାଲିଗଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ | 
ଭାରି ମେୟରାତି ୫୯ 
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ପୁରନ୍ଦର ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଲେ ଓ କବାଟ ଆଉଜେଇ 
ଦେଲେ। ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ନ ଥୁଲା, କୋହ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ । ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଫଟୋକୁ 
ଚାହିଁ ସେ ଖାଲି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ହେଉଥୂଲେ “ ଅପର୍ଣ୍ଣା, ତମେ ମରି ଯାଇନ ଯେ ତରି 
ଯାଇଚ । ଏ ସବକୁ କ'ଣ ତମେ ସହି ପାରିଥାନ୍ତ ? ପୁଣି କେତେବେଳେ ବିଛଣାରେ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ହୋଇ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥୂଲେ, ˆ ‘ଫଟା କାନ୍ଧରେ ଗୋବର ଲିପି ଲିପି ତମେ ଯୋଉ 
ସଂସାର ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଚିକ୍କଣ ପକା କାନଛର ଚୌହଦୀ ଭିତରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ସଂସାର 
ଉଜ୍ଜଡ଼ି ଯାଉଚି ଅପର୍ଣ୍ଣ....ଭଂଗା ସଂସାରକୁ ଯୋଡ଼ିବାର ଆଉ ଯୁ ନାହିଁ ମୋର । 

ରାତି କେତେ ହବ କେଜାଣି ବୋହୂ ଡାକିଲେ ଖାଇବାପାଇଁ ପୁରନ୍ଦର ମନାକଲେ । 
ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିମଳ କହିଲା, ˆ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି ବି ବାପା, ଡାଃ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ସହ ମୁଁ କଥା ହୋଇ ସାରିଚି। ଆଜି ରାତିରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। କାନରୁ ଦିକାନ ହବନି 
କଥା ।' ' ପୁରନ୍ଦର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ। 

ରାତି ଆହୁରି ନିଘଞ୍ଚ ହେଲା ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲା ସହର ! ଘର ଆଗରେ ଗୋଟେ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ରହିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ପୁରନ୍ଦର | 

କିଛି ସମୟପରେ ବୋହୂ ଡାକିଲେ, “ ଂବାପା-ବାପା”, “ଉଁ ' ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ! “ଆମେ କଲିନିକ୍କୁ ଯାଉଚୁ ବାପା । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେବେ ! 
କେତେ ବେଳେ କୋଉ କଥା 

ତା' ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା । 

XxX X XxX XxX 

ରାତି, ପାହିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା । ବିମଳ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପିଲା । ଟିପିଲା 
ଥରେ, ଦୁଇଥର, ପୁଣି ଥରେ । ବିନୀ ଓ ତା ଭାଉଜ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ନୀରବରେ ଝାପ୍ସା 
ଅଂଧାରରେ | - 

ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳତ, ବାପାଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ନିଦ ହୋଇଯାଇଥୂବ ଭାବି ବିମଳ ଆଉଥରେ 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପିଲା ! ବିନୀ କବାଟରେ ହାତ ଭରା ଦେବାରୁ ଫିଟିଗଲା କବାଟ ହଠାତ୍ର, 
ଆଁ..... ବାପା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନାହାନ୍ତି ଏତେ କହିବା ପରେ ବି, ସମସ୍ତେ କହି ଉଠିଲେ 
ସମସ୍ପରରେ। 

ଘର ଭିତରେ ଅଂଧାର। ସୁଇସ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ବିମଳ ଡାକିଲେ, “ ‘ବାପା......ବାପା,... ? 
ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଥୁଲା ପୂର୍ବଦିଗରେ । 

U 


ଭାରି ମେଘରାତି ୬ ୦ 
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ପୁନଶ୍ଚ ବସଂତ 


ଏଇ ଅନ୍ଧ କେତେଦିନ ହବ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥୁଲେ ମାନବେନ୍ଦ୍ର ବଦଳି 
ଯାଉଥୂଲେ ବସନ୍ତର ସହକାର ଯେମିତି । 

ତାଙ୍କର ମାପ୍ଚୁପ୍‌ ଅଫିସରି ସମୟରୁ କିଛି ଅଧ୍କ ମୁହୂ ବିତୁଥ୍ଲା ବାଥରୁମ୍‌ରେ । 
ଦାନ୍ତ ବ୍ରଶ କରିବାପରି ସେଭିଂ ହେବା ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମରେ ପରିଣତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 
ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ କେଶରାଶି ଗୋଦରେଜ 
ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ତମାଳତାଳୀ ନୀଳିମାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପାନଚର୍ବଣର ମାତ୍ରା 
କମିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଭଷତବ କଳା ପଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଗୁଡିକ କ୍ରମେ କଇଁ ପାଖୋଡ଼ାର 
ଓଜଲ୍ୟ ବହନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । 

ଏ ସମସ୍ତ ପରିବର୍ରନର ଅବଧ୍‌ ମାସକରୁ ଅଧ୍କ ନଥ୍ଲା ! 
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ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରବର୍ଵିତ ସ୍ମୀର୍ଟନେସକୁ ନାପସନ୍ଦକରୁ ନଥୁଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ଜଣେ 
କ୍ଲାସୱାନ ଅଫିସରପରି ସ୍ମାର୍ଟ ହେବାକୁ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ତାଗଦ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ । ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ-କଂ ଣ ଇମିତିଗୋଟେ ମାଝ୍ଵିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଚପଲ ପିନ୍ଧି 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଉଛମ ? ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ପିଛିଲା ବେଳେ ଇନ କରୁନ, ବେଲଟ ବାନ୍ଧନ, ଏପରିକି 
ବିନା ଆଇରନ୍‌ ରେବି ଚଳେଇ ଦଉଚ । ଅଫିସର୍‌ ବୋଲି ତମକୁ ଷ୍ଟାଫ ମାନୁଥ୍ବେ ନା ? 
ଏମିତି କଥାଶୁଣି ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଟିକେ ହସି ଦିଅନ୍ତି ।'ଅଫିସର୍କୁ ଷ୍ଟାଫମାନେ କ”ଣ ପିଅନ 
ବୋଲି ଭାବ୍ରନ୍ତେ ?' 'ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ପ୍ରୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ । ପ୍ରିୟତ୍ପଦା କୋଉ ଛାଡ଼ନ୍ତି କି ? 
କହନ୍ତି, ମୁହଁରେ କହୁନଥ୍ଲେ ପଛରେ କହୁଥ୍ବେ-ଏ ଅଫିସରଟା ନିହାତି ମଖିତଚୁଷଟାଏ | 
ପିନ୍ଧନାଇଁ ଯେତେବେଳେ କୋଉ ଖାଉଥ୍‌ବ କି ? ଖିଆପିଆ ବେଳେ କେହି ତୁମ ନା ଧରୁ 
ନଥ୍‌ବେ। 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ କଥାକୁ କ୍ସଚିତ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ମାନବେନ୍ଦ୍ର। ସିମ୍ଲଲିଭିଂ ହାଇଥ୍‌କିଂଇ୍‌ଂପରି 
ମେକ୍ସିମ ଶୁଣାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ବଦଳନ୍ତି ନାଇଁ ଜମ୍ମା । ବଦଳିବା ପାଇଁ ନାଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଥାଏ 
ନା ପ୍ରବଣତା । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା କହି କହି ଅକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନୂଆ କୋଟ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ହଳେ ତିଆରି 
କରିବାପାଇଁ । ମାନବେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଥଲେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ପରି ଅନାସକ୍ତ । ଫିକା ଦିଶୁଥ୍ବା ତଥା 
ଛୋଟ ହେଇଥ୍‌ବା ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ପୁରୁଣା କୋଟ୍‌ରେ ଶୀତ ଦୁଇମାସ ଚଳେଇଦେଲେ 
ସିନା ନୂଆ କୋଟ୍‌ର ନାଁ ଧରିଲେ ନାହିଁ। କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ ଜାଣି ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ଆଉକୋଟ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଉନଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଶାଢ଼ୀ କିମ୍ବା କସମେଟିକ୍୍‌ସ ଅଥବା କୌଣସି ସୌଖୀନ ପଦାର୍ଥ 
କେବେବି କିଣନ୍ତି ନାହିଁ ମାନବେନ୍ଦ୍ର। ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡକାଇ ଗାଡ଼ିଧରି ନିଜେ ବଜାର 
ଯାଂଛି ଓ ମନ ମୁତାବକ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣନ୍ତି । ନିଜପାଇଁ, ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଦୁଇବର୍ଷ ତଳୁ ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାଳ ପାଚିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ! ହେୟାର ଡାୟ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କମରେ ଶହେ ଥର କହିଥ୍‌ବେ । କିନ୍ଧୁ ଯେତେ କହିଲେ 
କଂ ଣ ହବ ? ସେ କ'ଣ ଶୁଣିବା ଲୋକ ? ପ୍ରିୟମ୍ମଦା କେତେ ଥର ପଡୋଶୀ ସାମନ୍ତରାୟ 
ବାବୁଙ୍କ ଉଦାହରଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ-ଦେଖୁନ କେମିତି ବୁଢ଼ାଟା ଟୋକା ହୋଇ ଅଫିସକୁ 
ବାହାରୁଚି ¦ ତା” ବଡ଼ ଝିଅର ପୁଅ କେଜିରେ ପଢ଼ିଲାଣି । ପୁଅ ଏନେ କୋଉଠି ଗୋଟେ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଅଛି ଯେ ତାଲାଗି କନ୍ୟା ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ହେଲେ ବୁଢ଼ାର ଫେଶନକୁ 
ଦେଖ । କିଏ କହିବ ନା ତା'ର ଆଉ ଦିବର୍ଷ ଚାକିରୀ ଅଛି ବୋଲି । ହେଲେ ତମ ଝିଅ 
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ମେଟ୍ରିକ ଡ଼େଇଁନାଇଁ । ପୁଅ ପୂସଟୁରେ । ବୁଢ଼ା ହବାକୁ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଚିନା ? ଏମିତି 
ଯେତେ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲେ ବି କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି । କାଠରୁ କଣ ରସ ନିଗିଡ଼ିବ ? 
ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ କହିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ଅଗତ୍ୟା, ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ମାନବେଂଦ୍ରଙ୍କର ବଦଳି ଯାଉଥ୍‌ବା ହବଭାବକୁ ଦେଖି 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଖୁସି ହେଉ ଥୁଲେ ବି ସନ୍ଦେହମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। 

ଏବେ ଗୋଟେ ଚମଜ୍ରାର ବ୍ଲେଜର କିଣିଛନ୍ତି ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚ 
କଲାଭଳି ଟାୟଟେ ମଧ୍ଯ । ସପ୍ତାହକ ଆଗରୁ ହଳେ ବୁଟ୍‌ କିଣିଥ୍‌ଲେ। ଦୁଇଦିନ ତଳେ କିଣିଛନ୍ତି 
ଗୋଟେ ଫଟୋ ସୋନିକ ଚଷମା । 

ଆଜିକାଲି ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଆଗରେ ଗୋଟେ କଲେଜ ପିଲା ପରି ସେ ମୁଶ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡଉଛନ୍ତି। ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଆଇରନ୍‌ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିଙ୍ୁଛନ୍ତି। ବଟ ଚେରିବୁସନ 
ହଉଚି ଡେଲି । ରୁମାଲରେ ସେଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି । 

ଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା । ଖବର କାଗଜରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇ ସେ କଣ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଦୁଇ ଚାରି ଥର ଡାକିଲା ପରେ 
ଓ କରନ୍ତି । ଚା ବରଫ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ଟି' ପୟ ଉପରେ । 
ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଡ଼ାଏରୀ ରହିଯାଉଚି ଗାଡ଼ିରେ । ଡ୍ରାଇଭର ଉପରେ ଅଯଥାରେ 
ଚିଡ଼ ଚିଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । ଅଫିସରେ କାହାକୁ କ”ଣ କହୁଥ୍ବେ କେଜାଣି । ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡୁଥ୍ଲା ସହଜରେ ଦୁଇଚାରି ଦିନ ତଳେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
କାହିଁକି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଚ଼ ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ ମାନବେ~ନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ।| ପଦକ କଥାରେ ଯେମିତି 
ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବ୍ରଡ ପ୍ରେସର ବଢ଼ିଗଲା। ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ମାରିବେ କି ମରିବେ। ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଶଙ୍କି 
ଗଲେ। ସୁଦୀର୍ଘ ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏମିତି ଆଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାର ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ। 

ଏଡେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମଣିଷ ଜଣକ ଏମିତି ରାଗରେ ପାଚିଯିବେ ବୋଲି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
ଭୁଲରେ ଭାବି ନଥ୍ଲେ ! ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି ଅଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ ତ? ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା 
ହେଉଥଲା । ଡାଇରେକୃରଙ୍କ ସହ କଣ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଚି କି ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରମୋଶନ 
ହବାର ଥୁଲା, ସି.ସି.ଆର୍‌. ପାଇଁ ହେଲଡ଼ ଅଫ ହୋଇଗଲା ନାଁ କଣ ? କିନୁ ସେମିତି କିଛି 
ହୋଇଥୁୂଲେ, ସେ ଏତେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତେ ? କ'ଣ ସେ ବିଫଳତାକୁ ଲୁଚେଇବା 
ପାଇଁ ଯୁବକ ସୁଲଭ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛେଦର ଆଶ୍ରୟ ନଉଛଚନ୍ତି ? ପ୍ରିୟମ୍ମଦା କୌଣସି 
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ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲେ। ଘରେ ବଢ଼ିଲା ପୁଅ ଝିଅଥ୍ବାରୁ ସେ ମୁହଁଖୋଲି ସେତେ 
କିଛି କହି ବି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ଖାଲିଯାହା ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | 

ଏଇ ଯେମିତି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ନିଭୂତରେ ପଚାରିଥୂଲେ, 
ସାର, ଅଫିସ ଛଡ଼ା ଆଉ କୁଆଡେ ଯା'ନ୍ତିକି ? ଡ଼ାଇଭର କିଛି ବୁଝି ନପାରି ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁବାରୁ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ 
ଦେଇ ଥଲେ । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ନିଜକୁ ପୁଣି ବୁଝାଇଥ୍୍‌ଲେ,ନା ସେତ କୃବଫୁବ କେବେ ଯାତି 
ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ ଆଉ କ୍ଵାର୍ଟରସ ଛଡ଼ା କାହା ଦୁଆର ବି କେଳେ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ 

ତଥାପି ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ମନବୁଝୁନଥ୍ଲା। ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେଇ ଅଧ୍ୟାପକ 
କବିଟି କଥା ଯିଏ ନିଜଝିଅର ସହପାଠିନୀକୁ ବାହାହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଇର 
ଶଳା ପରା ତିନିଟା ପିଲାର ବାପା ହେବାପରେ ବି ଗୋଟେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀକି କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ 
କରିଥୁଲେ । ପୁରୁଷମନ, ପ୍ରଜାପତିପରି ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ଚଗଲା | ନିଜ ଭିତରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହେଉଥ୍‌୍ଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । 

ସେଦିନ ବିଳମ୍ବିତ ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସରୁ ଫେରିନଥ୍ଲେ ମାନବେନ୍ଦ୍ର । 
ପ୍ରିୟମ୍ଭଦୀଙ୍କର ଆଶଂକା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସାଧାରଣତଃ ସଂଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ବା କେବେ କେମିତି 
ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି ମାନବେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟଧ୍କ ବିଳମ୍ବିତ କେବେବି 
ହୁଏନି ତାଙ୍କର | ଅବଶ୍ୟ ଟୃର୍‌ରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କଥା ଅଲଗା। ମନକଥା ମନରେରଖି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରକୁ ଆସି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ। ପରିଚିତ 
ଗାଡି ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇଲେ । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରୋଷେଇ ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ ! 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଟି.ଭି.ଦେଖ୍ଲେ ତଥାପି ମନବେନ୍ଦ୍ର ଫେରିବାର କୌରସି ସୂଚନା 
ମଳୁନଥ୍ଲା। ସେ ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଫିସ ନମ୍ବରକୁ ରିଂ କଲେ। 

“ ହ୍ୟାଲୋ....କାହାକୁ ଖୋଢୁଛନ୍ତି' ନାରୀକଣ୍ଠର ସୁଲଳିତ ସ୍ଵରଶୁଣିଲେ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ଷ୍ଟେନୋ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି କି ବୋଲି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ପଚାରିବାରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, 
“ପୁରୁଣା ଷ୍ଟେନୋଙ୍କ ବଦଳିପରେ ମୁଁ କେବେଠୁ ଜଏନ କଲିଣି।' 

ଓ....ହୋ.... କହି ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ରିସିଭର ଥୋଇଦେଲେ। 


a 
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ଏକା ଏକା ଅନିଶା 


ବାହାଘର ମାସେ ପୂରି ନଥ୍ଲା। ଅନିଶା କହୁଥ୍ଲା, ‘ଚାଲ, କଟକ ପଳେଇବା | 
ରଵବିକୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଅନିଶାକୁ ନାହିଁ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା | ବାପା ବୋଉ, 
ଦାଦା, ଖୁଡ଼ୀ ଓ ବଡଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନୂଆ ବାହାହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ କୁ ନେଇ ଏତେଶୀଘ୍ର 
କଟକ ଚାଲିଯିବା କଥାଟା ରବିକୁ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥୁଲା । ଦାଦାଙ୍କ ସାରା ଜୀବନ 
କଟିଛି ପ୍ରବାସରେ, ଅଖଚ ଖୁଡୀ ସବୁବେଳେ ପଡ଼ିରହିଥା'ନ୍ତି ଗାଆଁରେ । କୋରାପୁଟ, 
କଳାହାଣ୍ଡିରେ ସର୍ଭେ ସେଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ଦାଦା । ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଥରେ 
ଘରକୁ ଆସିବା ମୁସ୍ତୁଲି ଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ତଥାପି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବାର ନାଁ ସେ 
ଧରିନଥ୍ଲେ କେବେ । ବଡ଼ ଭାଇ ଦୂର ଗୀଆଁରେ ମାଷ୍ଟର | ଭାଉଜ ରହନ୍ତି ଗାରେ, ସବୁଦିନ 
! ପରିବାରର ଏ ପରମ୍ପରାକୁ ହଠାତଵ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହନଥୂଲା ରବି । 

ଅନିଶାକୁ କିନ୍ତୁ ଗାଆଁ ଜମାରୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | ବାହାହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗାଆଁରେ 
କେବେ ସପ୍ତାହେରୁ ଅଧ୍କ ଦିନ ରହି ନଥୁଲା । ସୁନାବେଡ଼ାରେ ତା'ର ଜନ୍ମ। ସେଠି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ 
ଏରୋନଟିକ୍ସରେ ତା ବାପା ଚାକିରି କରନ୍ତି। ଗାଆଁ କୁ ସେ ବୋଧ ଥରେ ଦୁଇଥର ଆସିଥ୍‌ବ । 
ପୁଣି ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପିଚୁରାସ୍ତା କରରେ | କିନ୍ତୁ ରବିଙ୍କ ଗାଆଁର ଚିତ୍ର ଥ୍ଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । 

ଜୁନ୍‌ ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର ହୋଇଥଲା! ସେତେବେଳକୁ 
ବର୍ଷା ଆସି ବି ଆସି ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଜୁଲାଇ ଆରମ୍ଭରେ ବର୍ଷାର ଜୁଲୁମ ଚାଲିଲା ଚାରିଆଡ଼େ । 
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ପୋଖରୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା । ବିଲବାଡ଼ିରେ ଭରପୂର ହେଲା ପାଣି ! 
ରାସ୍ତା କୁହାଯାଉଥ୍‌ବା ଦଶ୍ଚା ହିଡ଼ରେ ଆଣ୍ଡଏ ବହଳର କାଦୁଅ ଜମିଲା । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବେଙ୍ଗ 
ଓ ଝଡ଼ି ପୋକମାନଙ୍କ ଉତ୍ପାତ ବଢ଼ିଲା। ଚାଳରୁ ଖସୁଥ୍ବା ତେଲୁଣି ପୋକ, କେଚେଣ୍ଡା ଆଦି 
ଜୀବମାନଙ୍କର ମେଳା ବସିଲା ଘର ଭିତରେ ! ଏ ସବୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବୋଧ ହେଉଥଲା 
ଅନିଶାକୁ। ସେ ରବି ଉପରେ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା ଓ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରାତିରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ! 

ରବି ଅନିଶାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝୁଥ୍ଲା, ହେଲେ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲି 
କିଛି କହି ପାରୁନଥୁଲା | ବରଂ ପିଲାଦିନୁ ଅଜସ୍ର ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଗାଆଁ ଉପରେ ଚ଼ିଡ଼ି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ମଝିରେ ମଝିରେ । ଗତ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ସେଗାଆଁର ଉନ୍ନତି ବିଷୟରେ କାଗଜ ପେଶ୍‌ 
କରୁଛି ହାକିମମାନଙ୍କୁ, ପ୍ରଗତିର ଗ୍ରା ଚିତ୍ର ବି ଆଙ୍କୁଚି। ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଗାଆଁର ସତରେ କିଛି 
ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି ବୋଲି ତା'ର ହୃଦବୋଧ ହୁଏନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ନଇ ଉପରେ ବାଉଁଶ 
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ପୋଲ ଯେମିତି ଥ୍ଲା, ଏବେ ସେମିତି ଅଛି । ପ୍ରତିଥର ଇଲେକ୍ସନ ପୂର୍ବରୁ ପୋଲ ନିର୍ମାଣ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଯେମିତି ଦିଆଯାଉଥୂଲା, ଏବେ ସେମିତି ହୁଏତ ଦିଆଯାଉଥ୍ବ। ବଦଳିବା ଭିତରେ 
କେବଳ ଭିତ୍ତିପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ ଫଳକ ଦୁଇତିନିଥର ବଦଳିଛି, ସରକାର ବଦଳିବା ସହ 
ତାଳଦେଇ ! 

ତେବେ ହଁ ନା, ନା ହଁ ଭିତରେ ରବିକୁ ବେଶୀଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ବୋଉ 
ଦିନେ କହିଲା, “ ବୃଢ଼ାରେ, ତୁ ଅନିକୁ କଟକ ନେଇଯା' । ଏ ଅପନ୍ତରା ଗାଆଁରେ, ଏତେ 
ବଡ଼ କୁଟୁମ୍ବ ଭିତରେ ସେ ଚଳିପାରିବନି ।” ” ବୋଉ କେମିତି ମନକଥା ଜାଣିଲା ଓ ବାପାଙ୍କୁ 
ରୀଜି କରେଇଲା କେଜାଣି ? ବୋଉମାନେ ପାଠ ସିନା ପଢ଼ି ପାରନ୍ତି ନି, ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମନକଥା ମୁହଁରୁ ପଢ଼ିନିଅନ୍ତି। 

ରବି ଅନିଶାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କଟକ ଆସିଲା। ଗୋଟେ ମିନିଟ୍ରକ୍ଵରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବୁହାହେଲା ଗାଆଁରୁ । ଜୋବ୍ରା ଅଞ୍ଚଳରେ ଛୋଟ ଘରଟେ ଭଡ଼ା ନେଇଥୁଲା ରବି । ବାହାହବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଓ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ସହକର୍ମୀ ସେଠି ରହୁଥ୍ଲେ । ଘର କହିଲେ ଦୁଇଟି 
ଅଣଓସାରିଆ ବଖରା । ଗୋଟିକୁ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟଟିକୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ କହିହବ। ରୋଷେଇ 
କରିବାପାଇଁ ଛୋଟ ଅଗଣାଟାଏ । ଡବଲ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ପଲଙ୍କଟେ ପଡ଼ିଲାପରେ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ଟି 
ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଡୁଇଂରୁମ୍‌ରେ ଟି.ଭି.ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଓ ସୋଫା ପଡ଼ିଲା ପରେ ସ୍ତୂଟର 
ରଖ୍ବାପାଇଁ ଜାଗା ନିଅଁଟ ହେଉଥଲା | 

ଘରଟା ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ହଉନଥ୍‌ଲା ଅନିଶାର । ତଥାପି ଗାଆଁର ସେ ବିଶାଳ 
ପରିବାରର ହୋହଜ୍ାଠାରୁ ଏ ଘର ଥୁଲା ବହୁ ଗୁଣରେ ଭଲ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସଜାଳୁ 
ଗଣ୍ଡେ ରୋଷେଇ କରିଦବା ପରେ, ଆଉ କିଛି କାମ ନଥ୍ଲା ଅନିଶା ହାତରେ। ରବି ଅଫିସ୍କୁ 
ବାହାରିଗଲେ, ସେ ଟି.ଭି.ଦେଖ୍‌ ନହେଲେ ଏଣୁତେଣୁ ବହିପଢ଼ି ସମୟ କାଟୁଥ୍ଲା। ବେଳେ 
ବେଳେ ଏକା ଏକା ଭାରି ବୋର୍‌ ହଉଥ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ ଗାଆଁର ଧାନଉର୍ଷ୍ଵନା ହାଣ୍ରିପରି ବଡ଼ 
ହାଣ୍ିରେ ଭାତରନ୍ଧା ଓ ନିତି ପଙ୍ଗତ ପରି ଖିଆପିଆଠାରୁ ଦୂରେଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହଉଥ୍ଲା । 

ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଭାରି ସହଳ ଫେରିଲା ରବି ଓ ସେତେବେଳେ ତା' ମୁହଁରେ 
ଗୋଟେ ଅସ୍ଥିରଭାବ ବାରି ହୋଇପଡ଼ଥ୍ଲା । ଅନିଶା ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କ'ଣ ହେଇଛି ବୋଲି 
ପଚାରିବାରୁ ରବି କହିଲା, ଦାଦା ଭାରି ଅସୁସ୍ଥ ଗାଆଁରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି । କାଲି ଦାଦା 
ଖୁଡ଼ୀ ଦୁହେଁ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ।” ଦାଦାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ରବି ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନଥୁଲା, 
ଦାଦାଖୁଡ଼ୀ ଏଡ଼େ ଟିକେ ଘରେ କେମିତି ରହିବେ, ସେ କଥା ଅଧ୍କ ଭାବି ହେଉଥଲା । 


ଭାରି ମେଘରାତି ୬ ୬ 
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ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ ସେ ଖୋଲା ହୋଇନଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ସିଙ୍ଗଲ ଖଟଟା କାଢ଼ି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ପକେଇଲା ଓ ଟ.ଭି. ସେଟ୍‌ ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ରୁ ବେଡ଼ୁରୁମ୍କୁ ସିଫୁ କଲା । ଅଗତ୍ୟା ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ 
ଖଟ ପଡ଼ିବା ପରେ ତା! ସ୍ତଟର୍‌ଟିକୁ ପଡ଼ିଶା ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖୁବା କଥା ସେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥ୍ଲା। 

ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନିଶା ନାକ ଅଗରେ ରାଗ ବସା ବାଛି ସାରିଥ୍ଲା, 
ଅଥଚ ସେ ପାଟି ଖୋଲୁ ନଥୁଲା । 

` ତା” ପରଦିନ ରବି ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାନାହିଁ। ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟି 

ପଠାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ବାଦାମ୍ବାଡ଼ି ଚାଲିଲା। ବଦାମବାଡ଼ି ମେନ୍ସ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ପଶ୍ଚିମ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଏରିଆ ବସ୍‌ସବୁ ଲାଗେ । . € `ଶ ରବି ସେଇଠି ସ୍ତଟରଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେଇ ବସି 
ରହିଲା ଓ ଆପାତତଃ ପୁରୁଣା ଓ ମସିଆ ବସ୍‌ଗୁଡିକ ଉପରେ ନଜର୍‌ ରଖୁଲା । ତାଂଙ୍କ 
ଏରିଆର ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ବସ୍‌ ଆସି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଲାଗିଲା ଓ ରବି ବସ୍‌ର ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇ ଦାଦା ଖୁଡିଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାରି ଅସ୍ଥିର ହେଲା ଓ 
ନାନା ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା । ତା' ପରେ ଗୋଟେ ପାନଦୋକାନରୁ ଯାଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
କିଣିଲା । ସିଗ୍ରେଟ୍ଟି ସରିଗଲା ପରେ ରବି ପୂଣି ବୋର୍‌ ହବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ହକରୁଠାରୁ 
ଖବରକାଗଜଟେ କିଣି ପଢ଼ିଲା। ଆଗ ପୃଷ୍ଠାରେ ଗତାନୁଗତିକ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ବାଦ ନପଢ଼ି 
ଭିତର ପୃଷ୍ଠାର ‘ଯୁବତୀ ଅପହରଣ ଓ ' ପିଲାଚୋର ରକେଟ୍‌ ଧରିପଡ଼ିଲା' ଆଦି ଶିରୋନାମା 
ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲା ! ପରେ ପରେ ଖବରକାଗଜଟିକୁ ଚଉତା କରି ଧରିଲା ଓ 
ବୃଥାଟାରେ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ଭାବି ପୁଣି ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ଚାଲିଲା । 
ସେଠି ଆଉ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଯୋଉ ବସ୍‌ ଆସିଲା ସେଥ୍‌ରୁ ତା” ଦାଦା, 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଭରା ଦେଇ ଓହ୍ଲାଉଥ୍ବା ତା' ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା। 

ଦାଦା ଓ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଗୋଟେ ରିଜ୍କାରେ ବସେଇ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ସେ ରହୁଥ୍ବା ଗଳିର 
ଠିକଣା ବତେଇଲା ଓ ସେ ସ୍ତୁଟରରେ ଫରିଲା | ଦାଦାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଝାଡ଼ା 
ପରିସ୍ରା ଆଦି ପରୀକ୍ଷା କରେଇଲା ତା” ପରଦିନ | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଥ୍ଲା ଯେ ରୋଗୀକୁ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଓୱାଚ୍‌'ରେ ରଖାଯିବ । 

ଦାଦା ଡ୍ଇଂରୁମ୍‌ ଖଟରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଖୁଡ଼ୀ ଖଟ ପାଖରେ ସପ ପାରି । 
ଲଗାତର କାଶ ଓ ପେଟର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେତୁ ପ୍ରାୟ ଦାଦା ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ରହୁଥ୍ଲୈ ! ଖୁଡୀ 
ବି କୋଉ ଶୋଇପାରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ? ରବିକୁ ବି ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଉ ନଥ୍ଲା। ଡ୍ରଇଂ 
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ରୁମ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଂକ୍ରମିତ ହେଉଥୂଲା ବେଡଵରୁମ୍‌କୁ । ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଘର ଭିତରର 
ସମୟତକ । ଦିନବେଳା ରବି ଅଫିସ୍‌ ଓ ବଜାର ଆଡ଼େ ବୁଲି ସମୟ କାଟିଦଉଥୁଲା ସିନା 
ହେଲେ ରାତିରେ ତା'ର ଗୋଟେ ବାଧ୍ଯ ବୈରାଗ୍ୟ ସହ ସାମ୍ରାସାମ୍ମି ହେଉଥୁଲା | ତା” ଭିତରେ 
ବି ସେ ଅଂଧ ରାତିରେ ଅନିଶାକୁ ଟେକି ଆଣୁଥ୍ଲା ଛାତି ଉପରକୁ ଓ ନଇଁଲା ମେଘପରି ତା’ 
କେଶରେ ହାତ ବୁଲଉଥୁଲା | ହଠାତ ତାକୁକେମିତି ଗୋଟେ ଭୟ ଘାରୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ଅନିଶାକୁ 
ପଛ କରି ଶୋଉଥ୍‌୍ଲା |! ରବିର ଏମିତିକା ଆଚରଣ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ଅନିଶାକୁ | 
ତଥାପି ବେଳେ ବେଳ ସମେ ରବିକୁ ନିଦରୁ ଉଠଉଥ୍ଲା ଓ ତା ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ସ୍ବପ୍ନ ପ୍ରବଣ. 
ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। 

' ଭିତରେ ଦାଦାଙ୍କ ଦେହପା'ର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ବାପା ଗାଆଁରୁ 
ଆସିଥ୍ଲେ | ଏଠି ମାତର ଦୁଇତିନି ଦିନ ପାଇଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। ବାପା ଆସିଲାକ୍ଷଣି ରବି ଆଗରେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ଥ୍ଲା ସେ ଶୋଇବେ କୋଉଠି ? ତେବେ ରବି ସେଦିନ ବଜାରରୁ 
ଗୋଟେ ଫୋଲ୍ଡିଂ ଖଟ କିଣିଲା । ବାପା ଶୋଇଲେ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ । 
ଖୁଡ଼ୀ ଓ ଅନିଶା ବେଡ଼ରୁମ୍ର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇଲେ ଓ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଫୋଲୁଡିଂ 
ଖଟ ପକାଇ ଶୋଇଲା | ସେଇ କେତେଦିନ ଭାରି ଆଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ରିବିକୁ । ଅନିଶା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଭୀଷଣ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ଏତେ ଛୋଟ ଘରେ ଚଳିପାରିବନି ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା | 
ଅନିଶା କଥାଶୁଣି ରବି କେବଳ ମ୍ଲାନ ହସଟେ ହସୁଥ୍‌ଲା। କାରଣ ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା କଟକରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘର ନେଲେ କେତେ ଭଡ଼ା ପଡ଼େ। 

ଅନିଶା ବେଳେ ବେଳେ ଏଣୁତେଣୁ ବକେ ଓ ସୂନାବେଡ଼ାରେ ଥୁବା ତା’ 
ବାପାବଵୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ଜିଦ ଧରେ । ରବି ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ, କ୍ରମେ ଅନିଶା 
ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥ୍ବା ଉଦାସର କଳାମେଘ | ସତରେ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ତୀଟେ 
ତା” ସ୍ଵାମୀଠାରୁ କ”ଣ ବା ଆଉ ଚାହେଁ ? ଗୋଟେ ଭାରି ଦୀର୍ଘ ରାତି, ଅସୁମାରୀ ଗପର 
ଲହର, ଶସଭ୍ତ ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଅଳସ ଦେହକୁ ହଜେଇଦବାର ପ୍ରବଣତା ! ଏଇତ ! 
ଅନିଶା ସହ ଭାରି ଏକାନ୍ତରେ ଗପସପ କରିବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛାହଏ ରବିର। ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଭିଜିଯିବାକୁ 
ଜହ୍ନର ଅବିରତ ବର୍ଷାରେ । ଅଥଚ ସେମିତି ମୁହୃର୍ଭଟିଏ ଆସେ ନାହିଁ କେବେ । ରବିକୁ ଦୋଷୀ 
ଦୋଷୀ ଲାଗେ । 

ହଠାତ ଦିନେ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଅନିଶାର ସାନ ଭଉଣୀ ମନୀଷାର ଚିଠି । 
ଚିଠି ଭିତରେ ଥୁଲା ଗୋଟେ ସ୍ଥାୟୀ ଝଡ଼ର ପୂର୍ବାଭାଷ । ମନୀଷା ବି.ଏଡ଼. କରିବ କଟକରେ । 

ଭାରି ମେଘରାତି ୬ ୮ 
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ଡାକଯୋଗେ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ସରିଥ୍ଲା। ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ନରହି ରହିବ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ 
ପାଖରେ । ରବି ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତୃଡ଼ି ପିଟିଲା । ସାନ ଭଉଣୀ ଆସିବ ବୋଲି 
ଅନିଶା ଯେମିତି ଖୁସିହବା କଥା ସେମିତି ହେଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

ଦାଦାଙ୍କ ଦେହ ଭଲହବା ବିଳମ୍ବ ହଉଥ୍ଲା | ମନୀଷା ପହଞ୍ଚୁଗଲା ଚିଠି ଆସିବାର 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ। 

ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟେ କୋଣରେ ଫୋଲ୍ଡିଂ ଖଟ ପଡ଼ିଲା ମନୀଷା ପାଇଁ । 
ଆଲମିରା ଓ ଆଲଣା ଜଢିରଆରେ ପାର୍ଟିସନ କରାଗଲା ରୁମ୍‌ଟିକୁ । ଗୋଟ ନବ ଦମ୍ପତି ଓ 
ଜଣେ ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ମଝିରେ ଯେତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ହେଲେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକଟେ ଲୋଡ଼ା ତ ! 

ମନୀଷା ସହ ଫ୍ରି ହୋଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ରବି | ଶାଳିକା ସାଂଗରେ ଯୋଉ ବ୍ୟଂଗ 
ମଧୁର ସଂପର୍କଟି ରହିବା କଥା ରବି ସେମିତି ସଂପର୍କଟେ ଯୋଡ଼ି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ମନୀଷା 
ସାଥ୍ରେ | ଏକେତ ମନୀଷା ନୂଆକରି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲା। ବାହାଘର ସମୟରେ ଯାହା 
ସେ ପଦେ ଅଧେ କଥାହୋଇଥ୍‌ଲେ, ମନୀଷା ସାଂଗରେ ପୁଣି ପଞ୍ଚାଏ ଝିଅଙ୍କ ଗହଳିରେ ।! 
ମନୀଷାର ଚେହେରା ବି ପୂରା ମନେ ଥଲା ତାର | ତା'ଛଡା ଘର ଭିତରେ କୋଉ ଥଟା 
ତାମସାର ପରିବେଶ ଥୁଲା ଯେ ? ରବି ଅଫିସରୁ ଫେରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡୁଥ୍ଲା 
ନହେଲେ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝୁଥ୍ଲା। ଖୁଡୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ଘର ବିଷୟରେ 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପୁଥ୍ଲା। ଅନିଶା ସହ ନିରୋଳାରେ ପଦେ କଥା ହବାତ ସମ୍ଭବ ନଥୂଲା। ଆଉ 
ମନୀଷା ସହ ସେ କୋଉଠି ବା ଗପି ପାରନ୍ତା 

ଆଗରୁ ମନୀଷା ସହ ଯାହା ପଦେ ଅଧେ କଥା ହଉଥ୍‌୍ଲା ରବି, ଶୋଇଲା ବେଳେ, 
ଏବେ ସେ ସବୁ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ | ଶୋଇବା ପରେ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭୁଥ୍‌ଲେ ବି ମନୀଷାର 
ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଲିଭୁନଥୁଲା ! ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଚର ଆଲୁଅରେ ବେଶ୍‌ ଫା ଦିଶୁଥ୍ଲା ସାରା 
ଖଟ । ରବି ତେଣୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ଥ୍ଲା ଛୋଟ ପିଲାଟେ ପରି । ମନୀଷା ଲାଇଟ୍‌ 
ଲିଭାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦିବା ରବି ଦୈବାତଵ ଚାହୁଥ୍ଲା, ଅନିଶା ସହ ଗପ କରିବାକୁ ଭରସୁ 
ନଥ୍ଲା | ଅଧ ରାତିର ନିସ୍ତଃଧତା ଭିତରେ ଧ୍ରକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭେ କି ନା ¦ ପୁଣି 
ଆଲମିରାଟେ, ଲୁଗା କେତେଖଶ୍ଡର ବ୍ୟବଧାନ କଂ ଣ ଯେତେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ଶବ୍ଦର 
ବାଟ ଓଗାଳିପାରିବ ? 

ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ରବିର ନିଦ ଭାଂଗେ, ସେ ଅନିଶା ଆତକୁ ନଚାହିଁ 
ରହିପାରେ ନି । ସେତେବେଳେ ଅନିଶାର ଆଖ୍ପତାରେ ନିଦ ଲହଡ଼ି ଭାଇୁଥଆାଏ ଯେମିତି । 

ଭାରି ମେଘରାତି ୬୯ 
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ଅନିଶାର ଆଖ୍ପତାରେ କ୍ରମେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧଥ୍ବା କଅଁଳ କଳା ଚିହୁ ଦେଖ୍‌ ଭୟଭୀତ ହୁଏ 
ରବି । ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ଅନିଶା ଅନିଦ୍ରା ରହେ ? ବିଛଣା ଭପରେ ଶୋଇବାର 
ଅଭିନୟ କରି କଣ ସବୁ ସେ ଭାବେ ? କିଛି ଗୋଟେ ନ ପାଇବାର ଭାବରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ 
ହେଲା ପରି ମନେହୁଏ ଅନିଶାର ସାରାଦେହ। ରବି ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ନପାଇବାର ଭାବଟି 
ବି ଗୋଡ଼ହାତ ଛାଟେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦାଦାଙ୍କର ଲମ୍ବାକାଶ ଲମ୍ବିଯାଏ ସରଳରେଖାଟେ 
ପରି। ମନୀଷାର ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବା ଶୁଭିଯାଏ ଆର ଖଟରୁ । ଉତୃରୁଥ୍ବା ଦୁଧହାଭ୍ତିରେ ଯେମିତି 
ପାଣି ଢ଼ାଳି ହୋଇଯାଏ ତତୃକ୍ଷଣାତଵ । ରବି ଉଠେ । 

ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିଟେ ନିତି ସାମ୍ପା କରୁଥଲା ରବି । 

ଦାଦା ଭଲହୋଇ ଗୀକୁ ଫେରିଯିବା ପରେ ବି ପରିସ୍ଥତି ବଦଳୁନଥୁଲା କିଛି । 
ଦାଦାଙ୍କ ଯିବାର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସାନଭାଇ ହାଜର ହେଲା ବେଡ଼ିଂ ପତ୍ର ସହ । ତାକୁ 
କିଏ କହିଥ୍‌ଲା, ଖାଲି ବି.ଏ.ଟା.ପାଶ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଲେ କି ଲାଭ ? ବରଂ କମ୍ୟୁଟର 
କୋର୍ସଟେ କଲେ ଚାକିରି ବାକିରିର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି। ତେଣୁ ସେ ଆପ୍‌ଟେକ୍୍‌ରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ 
ନେଲା । ଦୁଇତିନି ଘଣ୍ଟା କମ୍ୟୁଟର କ୍ଲାସ୍‌ କରି ସେ ଘରେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ । 
କିରାଣୀଠାରୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ପି.ଓ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ! ତେଣୁ ପୂରା ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍ଟା ତାର । ମନୀଷାକୁ ବା କେମିତି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଆଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟ କରି ହୁଅନ୍ତା ! 

ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ସରପଞ୍ଚ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ହାଇକୋର୍ଟ କେଶରେ ଆସି ରାତିଟିଏ 
ଅଟକିଥ୍ଲା ଏ ବସାଘରେ | ରାତି ଅ'ଧ ଯାଏ ପଞ୍ଚାୟତଠାରୁ ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା 
ରାଜନୀତି ଗପିଗପି ରବିକୁ ଏକେବାର ବୋର୍‌ କରିଥଲା ¦ ପୁଣି କୋଉ ମୁହୁର୍ଭରେ ଯେ ସେ 
ଝଡ଼ ପରି ମାଡ଼ି ନ ଆସିବ, ତା ନୁହେ | ଗଲାବେଳକୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଆସିଲେ ରେଭିନୁୟୁ 
ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହି କ୍ଵାଟର୍‌ କରେଇଦବ । ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ବାହାପିଆ ଗୁଣ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜଣାଥ୍ଲା ରବିକୁ । ମନିଷ୍ଟରଙ୍କ ନା'ରେ ଶଳା ଲୁଟିଚାଲିଛି, ସାରା ପଞ୍ଚାୟତଟାକୁ । ସେହି 
ମନିଷ୍ଟରଙ୍କ ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଏଠାରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ପଚିଶ ଥର ମାଗଣା ଲଜିଂ ଓ ବୋଡ଼ିଂ ଯୋଗାଡ଼ 
କରବା ତା ପାଇଁ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । 

ରବିକୁ ପ୍ରାଇମେରୀରେ ଅ ଆ ପଢ଼େଇଥ୍‌ବା ନରି ସାର୍‌ ସପ୍ତାହେ କାଟିଥ୍‌ଲେ 
ଏଠି । ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇଥ୍‌ଲେ। ଏ.କଢି. ଅଫିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ପେପ୍ର ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା | ବୁଢ଼ାର ଟଙ୍କା ନିହାତି ଦରକାର ଥୁଲା । ସବା ସାନ ଝିଅର ଯେଣୁ 
ବାହାଘର ପକ୍କା ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ବୁଢ଼ା କହିଲା 'ରବିରେ ତୋର କେହି ଜଣାଶୁଣା 

ଭାରି ମେଘରାତି ୭ ୦ 
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ଲୋକଙ୍କୁ କହି ମୋ କାମଟା ଟିକେ କରିଦେ। ୟାକୁ ବୁଢ଼ା ମାଷ୍ଟରର ଦକ୍ଷିଣା ମଣିବୁ।” ? ରବି 
କଣ ନାହିଁ କରିପାରିଥାନ୍ତା ବୁଢ଼ାକୁ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ବୁଟିଆଣି ଭୁବନେଶ୍ବର ଦୌଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ି 
ଭଡ଼ାଠାରୁ ଖ୍ଆପିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପକେଟରୁ ଦେଲା । ସେଇ କେତେଦିନ ଘରେ ଯୋଉ 
ଚାପୀ ଅଶାନ୍ତି, ରବି ସବୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହି ଥୂଲା । 
ଅନିଶାର ଉଦାସ ଭାବ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲା | ସେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥ୍ଲା ଓ କଥାକଥାକେ ଚିଡୁଥ୍ଲା। ଏପରିକି ନିଦରେ ବେଳେବେଳେ ବାଉଳି 
ହଉଥୁଲା ବା ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଏଣୁତେଣୁ ନିଜ ସହ ଗପୁଥୂଲା ଯେମିତି। ରବିକୁ ବି ଘର 
ବାହାର କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଦିନେ ରବି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ‘ଚାଲ ଟିକେ ପାର୍କ ଫା 
ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବା, ତମେ ଏଘର ଭିତରେ ଏକଦମ୍‌ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଛ।' ଅନିଶା 
ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ରାଜି ହୋଇଗଲା ରବି କଥାରେ। ଶାଢ଼ୀ କିଣିବା ବାହାନାରେ ସେମାନେ ପାର୍କକୁ 
ଚାଲିଲେ | ତାଙ୍କ କଲୋନୀ ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟେ ଛୋଟ ପାର୍କକୁ ଯିବା ଲାଗି ରବି ଉଚିତବ 
ମନେ କଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ସେଠାରେ ହୁଏତ ଚିହନାଲୋକ ଭେଟ ହେବେ । ନିରୋଳାରେ 
ବସି ଦି ପଦ କଥା ହେଇହବନି ! ତେଣୁ ରବି ସହର ମଝିରେ ଥବା ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ପାର୍କ ଆଡ଼କୁ 
ସ୍କଟର ଗଡ଼େଇଲା। ପାର୍କଟି ଖୁବ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ବି ଛୋଟ ନଥୁଲା । ଅନୁଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ 
ପାର୍କର ପରିବେଶ ବଡ଼ ନିବିଡ଼ ଲାଗୁଥୂଲା। ପାର୍କ ଭିତରେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖ ବୁଲା 
ବିକାଳୀଠାରୁ ଦୁଇ ପକେଟ ବାଦାମ କିଣିଲା ରବି ଓ ସ୍ତ୍ରଟର ଚାବି ଦେଇ ଅନିଶା ସହ ପା 
ଭିତରକୁ ପରଶିଲା। 
ପାର୍କ ଭିତରେ ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ ବୁଲିଲା ପରେ ପାର୍କ ବିଷୟରେ ରବିର ଧାରଣା 
ପୂରା ବଦଳିଗଲା | ବହାରୁ ଆପତତଃ ନିରୋଳା ଓ ନିକାଞ୍ଚନ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ପାରେ 
ବସିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଟିକେ ପାଇବା ଥୁଲା ଦୂରୁହ । ସିମେଣ୍ଟ ଚଉକି ସବୁ ଆଗରୁ ଅଧ୍‌କୃତ 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ଗଛ ମୂଳର ମୃଦୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପୁଅଝିଅ /ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ଗପ 
ଜମେଇଥ୍‌ଲେ ! କାହାରି କାହାରି ଆଚରଣରେ ଅଶ୍ବୀଳତା ବାରି ପଡୁଥ୍ଲା ! ରବି 
ଲାଜେଇଗଲା। ଅନିଶା ବି। ରବି କହିଲା ଅନିଶାକୁ, ˆ ଆମେ ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି କିଛି ସମୟ 
ବିତେଇବା। ବେଶି ରାତି ହୋଇନାହିଁ ତ, ତେଣୁ ପାର୍କରେ ବେଶୀ ଭିଡ ଅଛି। ରାତି ବଢ଼ିଲେ 
ପ୍ରାୟ ଭିଡ କମି ଯିବ।  କିନୁ ରାତି ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଲା ସିନା କମିଲା ନାହିଁ । 
ରବି ଭାବିଲା ଆଉକେଉଁ ଗୋଟେ ପାର୍କକୁ ଯିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେ ପାର୍କରେ ଭିଡ ନଥ୍ବ 
ବୋଲି କେଉଁ ବା ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ? ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାର କଲଭର୍ଟ 
ଉପରେ ବସି ବସି ବରଂ କିଛି ସମୟ ବିତାଇବ । 
ଭାରି ମେଘରାତି ୭୧ 
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ସେ ପାର୍କରୁ ଫେରି ସ୍ତ୍ରଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ଅନିଶା ଉଁ କି ଚୁ ନ ହୋଇ ପଛରେ 
ବସିଲା । କମ୍‌ ଆଲୋକ ଥ୍ବା ଗୋଟେ ଯୋଡେ ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ପଶିଲା ରବି । ତାକୁ କିଛି 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ଯିବାକୁ ସେ ନିରାପଦ ମଣିଲା ନାହିଁ । କଟକର ଅଜବ 
ପରିବେଶ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ ଅନେକ ଆଗରୁ । ଏହି ସମୟରେ ଅସ୍ତୀଏ ବର୍ଷା ଭିଜେଇ 
ଦେଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ରବି ଗୋଟେ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ସ୍ତୁଟର ରଖ୍ଲା ଓ ଅନିଶା ସହ 
ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା କିଛି ସମୟ ! ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି 
ବୋର୍‌ ହେଲା ରବି | ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ରାତି ୧ ୦ଟା ୧୫ ମିନିଟ୍‌ । ଏତେ ରାତି 
ହେଲାଣି ବୋଲି ତାର ଧାରଣା ନଥ୍ଲା। ନିକଟରେ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବାର ବି ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା | ଭିଚାଶାଢ଼ୀରେ କିନ୍ତୁ ଅନିଶା ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ 
ଅନିଶା ଅଶ୍ଲୀଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ ଭାବି ସେ ଥରେ ଦୁଇ ଥର ଅନିଶାକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ମନକଥା 
ମନରେ ରଖି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲା, ˆ ‘ଚାଲ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଯିବା। ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାର 
ଗୋଟେ ଚାର୍ମ ଅଛି। ନା କଣ ? 

ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଲା ବେଳେ ରବି ସତରେ ବଡ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଭାବିଲା, 
ପୂଢା ଛୁଟିରେ ଅନିଶାକୁ ନେଇ ପୁରୀ ଯିବ। ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଗୋଟେ ଭଲ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ରୁମ୍ଟେ ନେଇ, ସେଠି ରହିବ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ । ସଂଜରେ ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ ଧୁମ୍‌ ବୁଲିବ 
ଅନିଶା ସହ । ଲହଡ଼ି ଭାର୍ିବ ସମୁଦ୍ରରେ | ମଝିରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ କୋଣାର୍କ ଯିବ । 
ବାଟରେ ' ତୋଷାଳୀ ସ୍ୟାଣ୍ଡ' ରେ ଗୋଟେ ନିର୍ଚ୍ଚନ କଟେଜ୍‌ରେ ଦୁହେଁ ରହିବେ । ମନଇଚ୍ଛା 
ଗପିବେ, ଚା” ପିବେ, ଚିକେନ୍‌ ପକୋଡା ଖାଇବେ | ରାତିରେ ନୂଆ ରିଲିଜ୍‌ ହୋଇଥବା 
ସିନେମା କ୍ୟାସେଟ୍‌ ମଗାଇ ଦେଖ୍‌ବେ ! ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ରାତିରେ ହେଲେ ଦୁହେଁ କୋଣାର୍କର 
ମୂର୍ଭି ପାଲଟି ଯିବେ । 

ହଠାତ ସ୍ତୁଟର୍ଟା ଗୋଟେ ଖାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆବାଜ ହେଲା । 
ରବିର ଛାତି ଧାଉଁ ପୁଣି ହେଲା ଓ ଅନିଶା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ରବି ସ୍ତ୍ଟର ବନ୍ଦ କଲା । 
ଯାହାହେଉ ଅନିଶା ସ୍ତୁଟରରୁ ତଳେ ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ତଥାପି ‘ତମର କିଛି ହୋଇନାହିଁ ତ' 
ବୋଲି ରବି ପଚାରିବାରୁ, ' କିଛି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା"? ବୋଲି ଅନିଶା 
ରାଗିଯାଇ କହିଲା । ରବି ଆଉ କଥା ନ ବଢ଼ାଇ ପୁଣି ସ୍ତ୍ରଟର ଷ୍ଟାଟ୍‌ କଲା । କିଛି ବାଟ 
ଗଲାପରେ ରବି ସଡ଼ନ୍‌ ବେକ୍୍‌ ଦେଲା ଓ ତା ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା ଅନିଶା । ଏଥର ଅନିଶା 
ଆହୁରି ଚିଡିଗଲା ! ଏତେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ରହୁଚ କାହିଁକି” ବୋଲି ସେ ପଚାରିବାରୁ ପୁରୀଯିବା 
କଥା ଭାବୁଛି” ବୋଲି ରବି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


ଭାରି ମେଘରାତି ୭ ୨ 
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ରଵି ଭାବୁଥୂଲା ପୁରୀ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ଅନିଶା ଖୁସି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଅନିଶା କିଛି 
ନକହିବାରୁ ରବି ସେଇଠୁ କଥା ବନ୍ଦ କଲା । ଏ ମେଘୁଆ ରାତିପରି ଅନିଶା ଏତେ ଉଦାସ 
କାହିଁକି, ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା । ଗୋଟେ ଵୁଡ଼ବୁଡ଼ୁ ଉଦାସପଣ ତାକୁ ବି ସଂକ୍ରମିତ କଲା 
ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ। 

ଘରେ ପହଞ୍‌ ‘ଶାଢ଼ୀ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ, ବର୍ଷାରେ ଭିଢିବା ସାର ହେଲା” ବୋଲି 
ଅନିଶା, ମନିଷା କୁ ସଫେଇ ଦେଲାବେଳେ ରବି ମନେ ମନେ ହସୁଥ୍ଲା 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରବି ଜୋର୍‌ରେ ଅରେ ଦୁଇଥର ଛିଙ୍କିଲା । ତାର ମୂଳରୁ 
ଇଶନ୍ରଲିଆ ପସୈଣ୍ଟକ ବେଶି । ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଲେ ତାକୁ ଛିଙ୍କ ମୀଡ଼େ, ଗଳା ଖରଖରେଇ 
ହୁଏ । ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଫେନ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଫେନ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା 
ନାହିଁ । ଗୋଟେ ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଲା ! ଶୋଇଲାକ୍ଷଣି ତାର ଅନିଶାର 
ଭିଜାଦେହ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଓ ବେଡ଼ସିଟଟାକୁ ଅନିଶାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ତା’ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଯିବ 
ବୋଲି ଭାବିଲା । କିନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ ମନୀଷାର ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଲିଭିନଥୁଲା । 

ଅନିଶାର ଚିକ୍ରାରରେ ରବିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ରବି ଅନିଶାକୁ ହଲାଇ ଦେଲା ଓ 
“ ବିଲିବଳେଇ ହଉଚ କାହିଁକି, ସୁପ ଦେଖ୍ଲ କି' ବୋଲି ପଚାରିଲା। ସେତେବେଳକୁ ରାତି 
କାହିଁରେ କେତେ ହବ । ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ମନୀଷା । ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍୍‌ଶାନ୍‌ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ଶୁଭୁଥ୍ଲା ପବନର ସହାନାଇ, ବର୍ଷାର ବେସୁରା ରାଗିଣୀ | ଅନିଶୀ 
କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଖାଲି କାନ ବାଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଅଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଆଖ୍‌ରେ ! ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ଓ ସ୍ଵପ୍ନକଥା କହିଲା, ˆ ' ଗୋଟେ କାଛ୍ଷଡ଼ା ଘର, ଭାରି 
ନିଛାଟିଆ । ସେଠି ସୁନ୍ଦର ଛେଳିଟେ ବଂଧା ହୋଇଥଲା ଖୁଣ୍ଟରେ। ତା ପାଦରେ ନାଲି ଅଳତା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ଵ ଆସିଲା ବର୍ଷା ଓ ଛେଳିଟି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି 
ମେଁ ମେଁ ହେଲା । ତା ପରେ ପଘା ଛିଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିନ୍ଧ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପରେ 
ପରେ ଆହୁରି ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହେଲା ଓ ପବନ ବହିଲା। ନେେଳିଟି ଆକ୍ତମାକ୍ତ ହୋଇ ଆକୁଳ 
ଚିକ଼୍ାର କଲା । ଅଥଚ ତା ଚିଜ଼ାର କାହାକୁ ଶୁଭୁ ନଥ୍ଲା କି ବର୍ଷା ପବନ ଥମୁ ନଥ୍ଲା....” 

ଅନିଶାର ସ୍ବପ୍ନର କୁଳକିନାର ପାଉନଥ୍‌ଲା ରବି । | 

ଏଟା ଗୋଟେ ଫାଲ୍‌ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଶୋଇପଡ଼, ରାତି ଢ଼େର ବାକୀ ଅଛି! ” କହି ରବି 
ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ବେଡୁସିଟ୍‌କୁ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇଲା ଅନିଶା ବି ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ଜାକିଲା । କିନ୍ତୁ ରବିକୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନର ରହସ୍ୟ କଣ 
ହୋଇପାରେ ? ଅବଶିଷ୍ଟ ରାତିତକ ସେ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। 

= 
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ମୁହଁ 


ସହର ଏଠୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଦୂର ନଥ୍ବ, ଅଥଚ ଜାଗାଟା ମନେହେଉଥ୍ବ ଅସମ୍ଭବ 
ଭାବରେ ଗାଉଁଲି । ଅଦୂର ପାହାଡ଼ ନୀରବର କଂ ଣ ସବୁଗପ କରୁଥ୍ବା ନଇଁଲା ଆକାଶ 
ସାଙ୍ଗରେ | ବେସୂରା ରାଗିଣୀ ପରି ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛମାନେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବେ ଏଠି ସେଠି । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପ୍ରାୟ ସମାନ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ୟୁକାଲିପଟାସ୍‌ ଗଛର ଧାଡ଼ି ଲାଗୁଥ୍ବ ମୋ ପାଠ 
ବହିର ‘କଟକ ନଗର,ଧବର ଟଗର” ଗୀତପରି। ଆଉ ବର୍ଷା ରତୁ ହୋଇଥୁଲେ.... ଚାରିଆଡ଼େ 
ସବୁଜ ଧାନକ୍ଷେତ ଫୁଲେଇ ହଉଥ୍‌ବ ନୃଆପ୍ରେମ କରୁଥ୍ବା କଲେଜ ଝିଅଟେ ଯେମିତି । 
ଅନୁଢ଼ା ମେଘର ନୀଳ ପଣତ ଉଡ଼ଥ୍ବା ପବନରେ। ପୁଣି ପାହାଡ଼ ଛାତିରେ କଦନ୍ପ ଫୁଟିଲା 
ପରି ଦିଶିଯାଉଥ୍ବ । 

ରାଇମୋହନଙ୍କର ତେଣୁ ଏ ଜାଗାପ୍ରତି ଥୁଲା ଏକ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣ, 
ପିଲାବେଳୁ । 

ପାଠପଢ଼ାସାରି ବାପାଙ୍କ ବିଜ୍‌ନେସ୍‌ରେ ପଶିଲାପରେ, ଏଠି ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛାହେଲା । ବାପା ଭଲ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଅରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ 
ମନକଥା ଜଣେଇଥ୍‌ଲେ । ଖର୍୍ଚବାର୍ଚଟ ବିଷୟରେ ଭାରି ହିସାବୀ ତାଙ୍କ ବାପା କେମିତି କେଜାଣି 
ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲେ। ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ସାଢ଼େ ତିନି ଏକର ପରିମିତ ଜମିପାଇଁ 
ସେ ସଦା ବିଶ୍ଵାଳ ଉପରକୁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ। ସଦା ବିଶ୍ଵାଳର 
ଝିଅ ବାହାଘର ଆଗକୁ ଥୁଲା ଓ ତା” ବଡ଼ପୁଅର ଚାକିରି ପାଇଁ ମୋଟା ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସଦା ବିଶ୍ଵାଳ ଦିନ ଦି'ଟାରେ ଆସି ସବୃରେଜିଷ୍ଟାରଙ୍କ ଇଜିଲାସ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଲା ! 
ରାଇମୋହନ ଜମି ଚାରିପାଖରେ କଞ୍ଚାବାଡ଼ ଘେରେଇଲେ ଓ କୋଣକୁ ପୋଖରୀଟିଏ 
ଖୋଳେଇଲେ। ତା ପରେ ଜମି ଓ ଗଛମାଛ ସେଇ ସଦା ବିଶ୍ବାଳ ମାର୍ଫତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 

ବେପାରରେ ବୁଡ଼ିରହି ସେ ଜମିବାଡ଼ି କଥା ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥୂଲେ । ବାହା 
ହେଲାପରେ ସହର ଉପାନ୍ତରେ ଘରଟିଏ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ମନବଳିଲା । ସହର କ୍ରମେ 
ବଢୁଥୂଲା ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଇ ବଢୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ | ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବେପାରକୁ 
ସେ ୟା' ଭିତରେ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଦୁଇଟା ବଡ଼ବଡ଼ ସିମେଣ୍ଟ କଂପାନୀର 
ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ ଡିଲର ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ଲୁହାଛଡ଼ ଓ ଆଜ୍‌ବେସ୍‌ଟସ ଆଦିର ଅଧ୍କୃତ ବିକ୍ରେତା 
ଭାବରେ ସହରରେ ବେଶ୍‌ ନାମ କମେଇଥୂଲେ। ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ସହରଠାରୁ ଟିକେ ଦୂରରେ 
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ରହିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଥା ହେଉଥଲା । ତାଙ୍କରି ଏହି ଇଚ୍ଛାକୁ ଆହୁରି ବଳବତ୍ତର କରୁଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ସବିତା । କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଦୋକାନକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଘର ଜମ୍ମା ଭଲଲାଗୁ 
ନଥ୍ଲା। 

ବାପା ଓ ବୋଉ ବର୍ଷକ ବ୍ୟବଧାନରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରଟୀ 
ବି ଖାଇଗୋଡ଼େଇଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଅତଏବ ସହର ଉପାନ୍ତରେ ଘର କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। 

| ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଘର ତିଆରି ଶେଷ ହେଲା । ରାଇ ମୋହନ, ସବିତା ଓ ଚାରିବର୍ଷର 

ପୁଅ ବୁଣ୍ଚିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନୂଆଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ। ସକାଳୁ ସକାଳୁ କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜ ଗାଡ଼ିଧରି 
ସହରକୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ପ୍ରାୟତଃ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ବିଳମ୍ବ ରାତିରେ। କିନ୍ତ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ପରେ ଏଠାକାର ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ! ସାରା ଦିନର କ୍ଵାନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଚୋରାଇ ନଉଥ୍‌ୁଲା ତାଙ୍କ ଛାତ ଉପରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍କୁଥ୍ବା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ, ଉତ୍ତାଳ 
ଚଇତାଳି ନ ହେଲେ ବର୍ଷା ରତୃରେ ରିମ୍ଝିମ୍‌ ମେଘ ମହୁର । ସୌଦାଗରଟି କବି 
ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା ଅବା ନିଜ ଅଜାଣତରେ ! 

ରାଇମୋହନ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ଦିନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ସେ ବଡ଼ି ଭୋରୁ ଉଠିଲେ । ସେଥ୍ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଆଗ ରାତିରେ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଲାର୍ମ 
ଦବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବେପାର ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସହରକୁ ଯିବାର ଥଲା | ସେଦିନ କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା। ସେ 
ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ଓ ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ ଉକ୍ସଣ୍ଠିତ ଆଖ୍‌ ଲମ୍ବେଇଲେ। ଅନେକ 
ଦିନପରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ସକାଳକୁ ସେ ଭେଟୁଥ୍‌ଲେ, ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ଗୋଟେ ନିବିଡ଼ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୁର୍ଭକୁ ଅବା ! ସବୁବେଳେ ସକାଳ ଗୋଟେ ନୂଆ ବାରାଁର ବାହକ ନା ? 
ରାଇମୋହନ ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ଖୁସିସବୁ ଖସିପଡ଼ିଲା 
ଯେମିତି । ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟେ ବୟସ୍କ ଭିକାରୀ ଉପରେ । 

ସାରା ଦିନଟା ଯେମିତି ମାରା ହୋଇଗଲା ! N 

ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ଅଜବ ଧାରଣା ଥୁଲା ରାଇମୋହନଙ୍କର । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଘରୁ ବାହାରିଲେ କୌଣସି ଶୁଭଫଳ ତ ମିଳେ ନାହିଁ ବରଂ ସବୁକାମରେ 
ବାଧାଉପୁଜେ, ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ କିଏ କେବେ କହିଥ୍‌ଲା କେଢାଣି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା ! 
ପିଲାଦିନେ ସେ କେବେ କେମିତି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଗାଆଁକୁ, ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମା'ଙୁ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ । ଜେଢେବାପା ଓ ଜେଜେମା ଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ 
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ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ସେ ଥରେ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେରୁ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ରହିଯାଉଥୂଲେ । 
ଗାଆଁରେ ସେତେବେଳେ ଭିକାରୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲା | ଜେଜେମା’ କହୁଥ୍ଲେ 
ଦେଶରେ ଅକାଳ ପଡ଼ିଚି, ତେଣୁ ଭିକାରୀମାନେ ମାଛିପରି ଭଣଭଣ ହେଉଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ଜେଜେମା! ନା କିଏତ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲା, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭାଟ ଭିକାରୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଯଶମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି । ସେଇ ଦିନରୁ ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ଅଦ୍ୟମ 
ଘୃଣାଭାବ ତାଙ୍କ ମନରେ ବସା ବାଛିଥୁଲା | 
ତେଣୁ ପିଲାବେଳୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିକାରୀ ଦେଖ୍ଲା ମାନେ ସେ ପାଗଳପ୍ରାୟ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ବିଶେଷକରି ସକାଳ ବେଳା କୌଣସି କାମରେ ବାହାରିଲାବେଳେ ଯଦି କୌଣସି 
ଭିକାରୀର ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ହଉଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନସାରା., ତାଙ୍କ ମନ ଆଦୌ ଭଲ ରହୁ ନଥ୍ଲା | 
ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଘରୁ ବାହାରୁଥ୍ଲେ, କାଳେ କେହି ଭିକାରୀ ଫିକାରୀ ଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଯିବ ! 
ପୁଣି ବେପାରରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କର ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରକାର 
ଭୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା। କାରଣ ଅଶୁଭ ସଂକେତ ବେପାରର ଯେ ଘୋର ପରପନ୍ଛୀ । ସକାଳଟି 
ଅଶୁଭରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ହେବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସେ ଏଡ଼େଇ 
ଦେଇ ପାରୁ ନଥୂଲେ। 
ତା” ସର୍ତ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଭାଟ ଭିକାରୀଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ଥ୍ଲେ। ସେହିପରି 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଉଦାସ ଉଦାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଓ ବେପାରରେ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥୁଲା । ସେଲୁଟେକ୍ସ ବାଲାଙ୍କ ଚଢ଼ାଉ ବା ଦାଦାବଟି ଅଥବା ଇଲେକ୍ରସନ ଚାନ୍ଦା ଆଦିର 
ଭାର ଅଶୁଭ ଦିନମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚାପି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି । ରାତିରେ 
ସାପ ଶହ୍ଦ ଉ୍‌ଚାରଣ ପରି ସକାଳୁ ଭିକାରୀ ଦର୍ଶନ ଗୋଟେ ଆତଙ୍କରେ ପରିଣତ୍ର ହୋଇଥଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଏପରି ଚିନ୍ତାଧାରା ତର୍କସମ୍ମତ ନୁହେଁ ବୋଲି ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ କହୁଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ କୁଆ ରାବିଲା ବେଳକୁ ତାଳ ପଡ଼ିଲା ପରି, ଭିକାରୀ ମୁହଁ ଚାହିଁଥ୍ବା ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ନା କୌଣସି ବିଘ୍ଘଟୁଥ୍ଲା ହିଁ ଘଟୁଥ୍ଲା ତେଣୁ ଭିକାରୀ ‘ଫୋବିଆ' 
ତାଙ୍କ ମନରୁ ଦୂର ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା | 
. ୟା' ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଉପରକୁ ଉଠି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଓ ବୟସ୍କ ଭିକାରୀଟି 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ଭିକାରୀଟିକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଆଡ଼ୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲେ, ସେଠାରେ ଗୋଟେ ପଲା ଠିଆ ହୋଇଥବା ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । 
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ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ଥ୍ବା ଅପନ୍ତରା ଅନାବାଦୀ ଜାଗା ଉପରେ ଯେ 
ଗୋଟେ ପଲା ମରାହୋଇ ସାରିଛି, ସେ ଏହା ଜାଣି ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଯେମିତି ନିଆଁ 
ଲାଗିଗଲା। ଏଣିକି ପ୍ରତି ସକାଳୁ ଭିକାରୀଟିର ମୁହଁ ଦେଖୁବା ଯେ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ହୋଇପଡ଼ିବ, 
ଏହା ଭାବି ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଆଜି ଗୋଟେ ପଲା ହେଲା, କାଲି ଦୁଇଟି ପଲା 
ତିଆରି ହେବ, ପୁଣି ତା' ପରେ ତିନିଟା, ଏମିତି ଗୋଟେ ଭିକାରୀ ବସ୍ତି ଯେ ଏଠି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ ନଯିବ, ଏ କଥା କିଏ କହିବ ? ରାଇମୋହନ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡିଲେ। 

ସବିତା ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ଲେ ଓ ରାଇମୋହନଙ୍କୁ ମନେପକାଇ ଦଉଥୂଲେ, 
“ “ତମର ପରା ଆଜି କୁଆଡେ ଯିବାର ଥଲା ?” ? କିନ୍ତୁ ରାଇମୋହନ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ। 
ମନେ ମନେ ସେ ତାଙ୍କ ଗସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ବାତିଲ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ। 

ସବୁଦିନ ପରି ସେ. ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇସାରି ଗାଡ଼ି ବାହାର କଲେ ଓ ଚାଲିଲେ 
ସହରମୁହାଁ । ଏଥର ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆ ନ ହୋଇ ଅଟକିଲା ତହସିଲ 
ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ । ସେତେବେଳକୁ ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଥୁଲା । ୱାଚୁମ୍ୟାନ 
ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଚ୍ୟାତମ୍ବର କବାଟ ଖୋଲୁଥ୍‌ଲା। ରାଇମୋହନ ପଚାରିଲେ, ˆ କିହୋ ବାବୁ 
ତମ ତହସିଲଦାର କେତେବେଳେ ଆସିବେ ?”' ଓାଚମ୍ୟାନ ଶୁଣି ନ ଶ୍ୂଣିଲା ପରି ତା' 
କାମରେ ଲାଗିଲା। ରାଇମୋହନ ଅଫିସ ବାରନ୍ଦାରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଲେ, ସିଗାରେଟ 
ପିଇଲେ, ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତହସିଲଦାରଙ୍କର ତଥାପି ଦେଖା ନଥୁଲା । ତା' ପରେ ଜଣ 
ଜଣ ହୋଇ କିରାଣୀ ବାବୁମାନେ ପହଞ୍ଲେ । ମୃଦୁ ଗହଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅଫିସ୍‌ରେ ! 
ପରେ ପରେ ତହସିଲଦାରଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 

ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଚ୍ୟାମ୍ବର ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ରାଇମୋହନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 
ଲମ୍ବା ଭାଷଣ। ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ଆଜିକାଲି ଟିକେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନ କଲେ, ଅଫିସରମାନେ କଥା 
ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ସହରରୁ ସହର ଉପାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେମିତି ଜବରଦଖଲ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଚି, ସେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ବଖାଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ହୃଦବୋଧ ହେଲା ଯେ 
ତହସିଲଦାର ତାଙ୍କ କଥା ଏ କାନରେ ପୂରେଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରିଦେଉଛନ୍ତି ଯେମିତି । 
ତେଣୁ ସେ ନରମିଗଲେ। ଅନୁନୟ ହୋଇ ସବୁକଥା ବୁଝେଇଲେ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ । ସଦୟ 
ତହସିଲଦାର, ସଦର ଆଇ୍‌.ଆଇ.ଙୁ ଡକେଇଲେ ! କହିଲେ, ରାଇମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ପଲା ମାରିଥ୍ବା ଜବରଦଖଲକାରୀକୁ ଆଜି ଉଚ୍ଛେଦ କର, ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ 
ବିନା ଧେଣ୍ଡୁରାରେ। ଯୁବ ଆର୍‌.ଆଇ. ବୃଦ୍ଧ ତହସିଲଦାରଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ମାରିଲା ଓ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା ରାଇମୋହନଙ୍କ ସହ । 
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ରାଇମୋହନ ବଡ଼ ଅଭିଜ୍ଞ ବେପାରୀ, ଆର୍‌.ଆଇ. ହାତକୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ବଢ଼େଇଦେଲେ । ଦବାଲୋକ, ନବାଲୋକ ଛଡା କେହି ଏହାର ଟେର୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଆର୍‌.ଆଇ. ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା ¦ ଯାହାହେଉ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫାଙ୍କା ପକେଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲା, ଆଗକୁ ସାରାଦିନ ପଡ଼ିଛି । ଆର୍‌.ଆଇ.ଚାକିରି ମାନେ ତ ଟଙ୍କା | ଘର ଭାଙ୍ଗିଲେ 
ଟଙ୍କା, ଘର ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଟଙ୍କା । ଏମିତି ସବୁ ଭାବୁଭାବୁ ସେ ରାଇମୋହନଙ୍କୁ କହିଲା, 
ଆପଣ ଯା'ନୁ, ସଞ୍ଜକୁ ସେ ଶଳାର ପଲା ନଥ୍ବ। 

ରାଇମୋହନ ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଓ ଚ୍ୟାତ୍ବର ଭିତରେ ପଶିଲେ । 
ଏ.ସି.ମେସିନ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଓ ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ବସିଲେ । 
ୱାର୍କର, ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଯଥା ଗରଗର ହେଲେ । କୌଣସି କାମରେ ତାଙ୍କର ମନ 
ଲାଗୁନଥ୍ଲା। ଗ୍ରାହକ ଦେଖ୍ଲେ ବି ସେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥ୍ଲେ। ଚା” କପେ ପିଇଲା ପରେ 
ଟିକେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲେ । ଦିନଟା କିପରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କଟିଯାଉ ବିନା ଅଘଟଣରେ, 
ସେହି କଥା ଭାବିହେଲେ। 

ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଆର୍‌.ଆଇ.କଥା ପୁଣି ମପେନଡ଼ିଲା ! ସେ ଧୂର୍ର ଲୋକଟି 
ସତରେ କଣ ଭିକାରୀଟାକୁ ସେଠୁ ତଡ଼ିଦବ ? ରାଇମୋହନ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। 
ହଁ ହାଁ ମାରି ସେ ଟଙ୍କା ତକ ତ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରେଇଲା। କଣ କରିବ, ଦେଖ୍ବାକୁ ବାକିରହିଲା 
ଯାହା | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ କହୁଥୁଲା, ଆର୍‌.ଆଇ. ନିଶ୍ଚେ ତା” କାମ କରିବ । ତହସିଲଦାରଙ୍କ 
ଆଗରେ ହଁ ମାରିଛି। ପୁଣି ଲୋକଟା ବି ଆଗରୁ ପରିଚିତ । କେବେ କେମିତି ସେ ଦୋକାନକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା, ରାଇମୋହନଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା! ଚିହାଜଣା ଭିତରେ ସେ ଏତେଟା ଭଣ୍ଡିବାକୁ 
ହୁଏତ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ। ତା' ଛଡା କୋଉ ବଡବଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗି 
ପାଇଁ ଉଭୟ ତହସିଲଦାର: ଓ ଆର୍‌.ଆଇ.ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇଥାନ୍ତେ । ହେଲେ ଭିକାରୀଟା 
କଥାରେ ଜିଏ ବା କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବ ଯେ ? ତଥାପି ସେ ଶଂକାମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲେ । 
ଆଜିକାଲିକା ନେତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କ'ଣ ? ଯୋଉଠି ନାହିଁ ସେଠି ପଶିଯିବେ ! ତେଣୁ କାମଟା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ। କଥା କାଳେ ଲିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, 
ତେଣୁ ସେ ସବିତାଙ୍କୁ ବି କିଛି କହି ନଥୂଲେ। 

ସବିତାଙ୍କର ଭାଟ ଭିକାରୀ, ବାବାଜୀ ମାତାଜୀ ପ୍ରତି ଟିକେ ଅଲଗା ମନୋଭାବ 
ଥ୍ବା କଥା ରାଇମୋହନ ଭଲକରି ଜାଣିଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କୁ ଏ ସବୁ କଥା କହିଲେ ସେ କାମରେ, 
ହୁଏତ ଅଯଥା ବାଧାଦେବେ। ତେଣୁ ସେ ସବିତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟତମ 
ସୂଚନା ବି ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ତା” ଛଡା ଏଟା କୋଉ କାମରେ କାମ ଯେ ସେ ବୁଝି ବିଚାରି 
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ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବେ। ନିତି ଗୋଟେ ଭିକାରୀର ମୁହଁ ଚାହିଁ ଯାବତୀୟ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ମୂଳୁ ମାରିଲେ ଯିବସରି ନୀତିର ସେ ପକ୍ଷପାତୀ ଥୂଲେ। 

ରାଇମୋହନ ଠିକ୍‌ କଲେ ସେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ ଘରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ। ହୋଟେଲ୍‌ରୁ 
କଂ ଣ ଟିକେ ମଗେଇ ଖାଇଦେବେ ଓ ଜରୁରୀ କାମ ଥ୍ବାରୁ ସେ ଯାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ସବିତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଦେବେ। ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥଲା, ଭିକାରୀଟିର ପଲା ଭଙ୍ଗାଗଲା 
ବେଳେ, ସେ ହୁଏତ ସବିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତା” ପଲା ନ ଭାଟିବା ପାଇଁ ଆର୍‌.ଆଇ.କୁ 
କହିବା ପାଇଁ କହିବ। ସବିତା ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ କହିବେ, ତମେ ଯାଇ କୁହ, ସେ ପଲା ନ ଭାଟଗନ୍ତ 
| ତହୁଁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯିବେ ରାଇମୋହନ ! ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଘରକୁ ନ ଫେରିବା ଭଲବୋଲି ସେ ଚିନ୍ତା କଲେ ଓ ତାହା ହିଁ କଲେ । 

ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ସେଦିନ ଭାରି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଗହଳି ଚହଳି ପ୍ରାୟ ନଥୂଲା । ଯୋଉ କେତେଜଣ ଗ୍ରାହକ 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ କାଉଣ୍ଟରରେ ଦରଦାମ୍‌ ପଚାରି ଫେରିଯାଉଥ୍ଲେ । କେତେଜଣ 
କାଉଣ୍ଟରରେ ଯୁସ୍ତିତର୍କ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦାଦାମାର୍କା ଟୋକାଟେ ୟା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନ 
ସାମ୍ନାରେ ଦି ଅର ଚକ୍ଵକର କାଟି ଫେରିଯାଇଥ୍‌ବା ବି ରାଇମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ |! 
କୌଣସି ଖୁଚୁରା କାରବାରୀ ବା କୌଣସି ଇଂଜିନିୟରିଂ ସଂସ୍ଥାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ଟେ 
ବି ଆସୁ ନଥ୍ଲା। ଏ ସବୁ ଘଟିବ ବୋଲି ସେ ଆଗରୁ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ 
ସତ ହେବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲା। ସକାଳ ଅଶୁଭ ମାନେ ସାରାଦିନ ଅଶୁଭ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ଯେମିତି ! 

ଭିକାରୀଟିକୁ ଯେତେ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ରାଇମୋହନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ବାରମ୍ବାର ନାଚୁଥୁଲା ତା' ଲମ୍ବା, ହାଡ଼ୁଆ ଦାଢ଼ୀବଲବଲ ମୁହଁଟି । ସେ ଘୃଣାରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ଦଉଥୂଲେ। ଆଖ୍‌ ବୁଜଢିଲା ପରେ ଯୋଉ ଅଂଧାର ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହଉଥ୍‌ଲା, ତା” ଭିତରେ ହଠାତ 
ପୁଣି ଆବିର୍ଭାବ ଘଟୁଥ୍ଲା ସେ ଭିକାରୀଟିର ! ପହିଲି ପ୍ରେମିକାର ମୁହଁ ଯେମିତି ଜଳସ୍ଥଳ 
ବନଗିରି ଆକାଶକୁ ଘେରି ରହିଥାଏ, ସେମିତି ଭିକାରୀର ସେ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ 
ଘୋଟି ରହିଥ୍ଲା। ମୁହଁଟିକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ସଚେତନ ହେଲାବେଳେ ମୁହଁଟି ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଫ୍ୁଟୃଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନଗହନରେ | 

ଗୋଟେ ଅପରିଛୁନ୍ନ ମୁହଁର ଏ କି ଅଦମ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ, ରାଇମୋହନ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥୂଲେ। 

ଖାଇସାରିଲା ପରେ ସେ ଚେୟାରରେ ବସି ତୂଳେଇଲେ ଓ ଭାବିଲେ, ଅନ୍ତତଃ 


~~ ms 


ନିଦ ଲାଗିଗଲେ, ଭିକାରୀ ମନସ୍କତାରୁ ତାଙ୍କୁ ତ୍ରାହି ମିଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଛାଇନିଦ ଭିତରେ ପୁଣି 
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ଉଭା ହେଲା ସେ ମୁହଁଟି ଏଥର ପାନଖ୍ଆ ପୋକରା କଳାଦାନ୍ତ ଧାଡ଼ିଏ ଦେଖେଇ ହସୁଥ୍‌ଲା 
କି ଆଉ ଭିକାରୀଟି ? ସେ ହସ ଭିତରେ କି କିମିଆଁ ଥ୍ଲା କେଜାଣି, ରାଇମୋହନ ମୋହିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ପର ମୁହୁରଁରେ ସେ ସଚେତନ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ଓ ଭିକାରୀର ମୁହଁକୁ ଥାପଡ଼ଟାଏ ମାରି ଚାରି ଛଟା ଦାନ୍ତ ଏକାଥରକେ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | ପରେ ପରେ ପୁଣି ସେ ଭିକାରୀ ବୁଢ଼ାର 
ଦାଢ଼ୀ ଲମ୍ବି ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେ ପୁଣି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେହି ମୋହବଳୟରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ତା' ପରେ 
ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା ସେ ଭିକାରୀ ବୁଢ଼ାର ଧୋବ ଫରଫର ଦାଢ଼ୀରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ । 

ରାଇମୋହନ ଶୋଇପାରୁ ନଥୂଲେ, ଚେଇଁ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ବି । 

ଡାକବାଲାର ଚପଲ ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଛାଇନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଗୋଟେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ 
ଅଶୁଭ ସମ୍ବାଦର ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଘାରୁଥଲଲା | ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତ 
ଖାମ୍ରୁ ଚିଠିଟି ବାହାର କଲାପରେ ସେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମେଘାଳୟ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଲଟେରୀ ସେ ଜିତିଥ୍‌ଲେ। ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଥ୍ଲା ସେ ଚିଠିରେ । 
ରାଇମୋହନ ଜୁଆ ,ମଦ, ଲଟେରୀ ଆଦିଠାରୁ ଥ୍ଲେ ଅନେକ ଦୂରରେ। ଟଙ୍କା ସହ ଖେଳିବା 
ତାଙ୍କ ବୁନିଆଦିରେ ନଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ବର୍ଷେ ତଳେ ସେ ଲଟେରୀ ଟିକେଟଟାଏ 
କିଣିଥ୍‌ଲେ । ତା' ପରେ ସେ କଥା ସେ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲେ । ଅଗତ୍ୟା ଲଟେରୀ 
ଜିଣିବାର ଉଲ୍ଲାସ ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ବରଂ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ 
ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଅନୁଭବରେ | 

ଖୋଲା ଚିଠି ପୃଷ୍ଠାରେ ଝଲମଲ ହେଉଥଲା ସେହି ପରିଚିତ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ିଆ ମୁହଁଟି । 
ରାଇମୋହନ ଚିଠିଟିକୁ ପକେଟରେ ପୂରେଇ ଚ୍ୟାତ୍ବରରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଓ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କଲେ। 

ସବିତା କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲେ ˆ 'ଆମଘର ଆଗରେ ପଲାମାରି ଯୋଉ 
ବୁଢ଼ାଟା ରହୁଥ୍ଲା, ତହସିଲଦାର ଆଜି ଆସି ତା ପଲାଟା ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । ପଲା ଭଙ୍ଗାଗଲା 
ବେଳେ ବୃଢ଼ାଟା କିନ୍ତୁ ଖାଲି ହସୁଥ୍ଲା | ତା ପରେ ତାଂ ଝୁଲାମୁଣି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଏଠୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା । ଭାରି ଭଲ ବୁଢ଼ାଟେ। 

ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ? ରାଇମୋହନ କହୁକହୁ ଅଟକିଗଲେ। 

=| 


ଭାରି ମେୟରାତି ୮ ୦ 
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ରାତି ଗଭୀର ହେଲେ 


ଧୀରେ, ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ନରହରିଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବଦଳି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ ଘରର 
ପରିପାଟ୍ଟୀ। ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଘରର ଦ୍ଵାର ଏବଂ ଝର୍କା ଗୁଡ଼ିକର ପର୍ଦା ବଦଳୁଥ୍ଲା; ବଦଳୁଥୁଲା 
ତକିଆ ଖୋଳ, ବିଛଣା ଚଦର ଓ ସୋଫା କଭର୍‌ । ପୁଣି ମାସରେ ଦୁଇଥର ଜାଗାରେ 
ଚାରିଥର ମାଂସ ତରକାରି ଓ ଚାରିଥର ଜାଗାରେ ଛଂଥର ମାଛ ତରକାରି ପରିବେଷଣ ମଧ୍ଯ 
ଏହି ବଦଳା ବଦଳିରେ ସାମିଲ୍‌ ଥୁଲା ! ଅନିର ବେଶଭୂଷା ବି ବଦଳୁ ଥଲା, ବଦଳୁଥ୍ଲା 
ପିଣ୍ଟୁର ଲାଇଫ୍ବ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ପୌଢ଼ା ସ୍ତୀ ମନୋରମାଙ୍କ ହାବଭାବରେ ଗୋଟେ 
ପରିବର୍ଭନର ଝାପ୍ସା ରଂଗ ବେଳେ ବେଳେ ବାରି ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା | ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ବି 
ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲା ନରହରି । ମନର ପରିବର୍ଭନ ଆଖରୁ ଛିଟିକି ଯିବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ 
ହୁଏତ ! 
` ତା” ଛଡ଼ା ଏସବୁ ପରିବର୍ଭନ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପହଁରେଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କୋଉ 
ବା ଫୁର୍‌ସତୃ ଥଲା! ଦିନ ନଂଟା ବେଳେ ଗରମ ଭାତ ଓ ତା'ଠୁ ଗରମ ତରକାରିକୁ ଜିଭରେ 
ଶୀତଳେଇ ସେ ଗିଳି ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସଚ୍ଚିବାଳୟ | 
ସେଇ ଯୋଉ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠ, ସାଢ଼େ ଆଠ 
ବାଜ଼ଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେକୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଦେହେ କ୍ଲାନ୍ତି । ଟିକେ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ 
ସେ ଟି.ଭି. ଆଗରେ ବସି ପଡୃଥ୍ଲେ ଓ ବସୁ ବସୁ ତୁଳୋଉଥ୍‌ଲେ । ତା' ପରେ ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଚୋବେଇ ମାଛି ପରି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ ବିଛଣାରେ। ଘରେ ଲୁଣ ଅଛି କି ନାହିଁ, ବୋତଲରେ 
ତେଲ ଅଛି କି ନ ଅଛି, ସେ କିଛି ବୁଝୁନଥ୍ଲେ | ଆଉ ଘରର ବଦଳି ଯାଉଥ୍ବା ଚେହେରା 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ନ୍ତା କେମିତି ! 
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ଏମିତି ଏମିତି ତ ନରହରି ଜୀବନରୁ ପଚାଶରୁ ଅଧ୍କ ବଲ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ସାରିଥୂଲେ । ଆଉ ବା କେତେ ବଲ ଗୋଟେଇ ପାରିବେ ? ଜୀବନରୁ ଆଉ କିଛି ପାଇବାର 
ଆଶା ବି ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ଜୀବନପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପିଲାବେଳୁ ଥୁଲା ଭାରି ଶୀଥ୍ଳ 
ଏମିତି ! ଖେଳୁଆଡ଼ର ଉଦ୍ଦୀପନା କେବେ ବି ନଥୁଲା ତାଙ୍କଠି। ଗୋଟେ କବିସୂଲଭ ଉଦାସପଣ 
ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଘାରିଥୁଲା, ଯଦିଓ ଜୀବନରେ ପଂଭ୍ରିଟିଏ କବିତା ସେ ଲେଖୁବାର ନଜିର 
ନଥ୍ଲା | 

ଗୋଟେ ଟାଣଟୂଣ ଜୀବନ ସହ ତାଙ୍କର ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ମୂଳରୁ 

ବୁଝିପାରିଲା ପରି ବୟସରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସେ ଯାହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ଲେ, 
ତାହା ହେଲା ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅଭାବ। ପାଞ୍ଚ ଡ଼ିସିମିଲ୍‌ ପରିମିତ ଜାଗାର ଗୋଟେ କୋଣକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ନୁଆଁଣିଆ କୁଡ଼ିଆ, ତା” ଭିତରେ ଚିର ରୁଗ୍ଣା ମା, ଗୀ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା କରୁଥ୍ବା 
ବୃଢ଼ା ବାପଟେ | ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଶଗଡ଼ ପରି କେ କଟର ଜୀବନ । ତା” ସନ୍ତ୍ଵେ ନରହରି 
ପଡ଼ୋଶୀ ଗୀରେ ନୂଆ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ହାଇସ୍ତୁଲରୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲେ। ବହୁବାର ବାଟରେ 
ଝୁଣ୍ଟିଲେ, ଖଭିଆ ଖାବରା ହେଲେ ପୁଣି ପଡ଼ିଉଠି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ। ସେଇ ଯୋଉ ଆଗକୁ 
ଚାଲିବାର ମାନସିକତା, ତାଙ୍କୁ ନିପଟ ମଫସଲରୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଥ୍ଲା ରାଜଧାନୀକୁ । ସେ 
ବେଳର ଟାଣୁଆ ଦକ୍ଷିଣୀ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ଅଫିସର୍‌ ଶିବରମଣ ନରହରିଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନରେ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କନିଷ୍ଠ କିରାଣୀ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଓ 
ସଚୋଟତା ଉପରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆଙ୍ଗୁଳି ଉଠେଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲେ। 

ତେବେ ନରହରି ଙ୍କ କୃପଣତା ବି ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଏକ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ଚର୍ଟ୍ଟାର 
ବିଷୟ ଥୁଲା ! ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ସାଇକେଲ, କେବେ କି ଇସ୍ତ୍ୀର ସ୍ପର୍ଶ ପାଉନଥୁବା 
ସାର୍ଟପେଣ୍ଟ, ନେଳି ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ସ୍ଲିପର ଆଦି ତାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତିତୂର ଅଙ୍ଗ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ୮ 
ପୁଣି ସେ କାହାକୁ କପେ ଚା” ଯାଚିବା ଅଥବା କାହାଠାରୁ ପାନଖଣ୍ଡେ ଖାଇବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବି 
ନଥୁଲା | ଛାଣ୍ଟକାଣ୍ଟ ଯୁବ କିରାଣୀ ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ନିଜକୁ ବଡ଼ 
ଅସହାୟ ମଣୁଥ୍‌ଲେ । 

ଘର ଭିତରେ ବି ନରହରି କମ୍‌ ଅସହାୟ ନଥୂଲେ ।! ଅନିର ବୟସ ସତେଇଶ 
ଟପୁଥ୍ଲା। ଅଥଚ ତା” ପାଇଁ ସେ ବରପାତ୍ରଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିନଥ୍ଲେ । ସେଥ୍ଲାଗି 
ଯେ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରୁନଥୁଲେ, ତା' ନୁହେଁ, ହେଲେ କୌଣସି ଗୋଟେ ବି ପ୍ରସ୍ତାବ ଫାଇନାଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁନଥ୍ଲା। ଅନି କଂପ୍ୟୁଟରରେ ଡ଼ିପ୍ଲୋମା କରିଥଲା | ଦେଖ୍ବାକୁ ସେ ତା' ମା” 
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ପରି ପାତେଳୀ ଓ ତାଂ ଦେହର ରଙ୍ଗ ତୋଫା ଗୋରା । କନ୍ୟା ପସନ୍ଦ ନ ହବାର କିଛି କାରଣ 
ନଥୁଲା ତେଣୁ । କିନ୍ଧ ଅଂକ କଷାକଷି ପାଖରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇପାଉଥୁଲା | 
ଜିଲାମରେ ଟେଡିପାରୁ ନଥୂଲେ ନରହରି ଓ ସେଥୁଲାଗି ମନୋରମାଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣୁଥ୍ଲେ 
ବାରମ୍ବାର । ବଜିଲା ଝିଅ ଘରେ ଥ୍ଲେ,ବାପ ଅପେକ୍ଷା ମା'ର ଚିନ୍ତା ବେଶି କି ନା ! 
ମନୋରମାଙ୍କ କଟ୍ଧକଥା ସେ ତେଣୁ ନୀରବରେ ହଜମ କରୁଥିଲେ । ଅନି ବି କ”ଣ ତା” ବାପ 
ଗୋଟେ ଅପାରଗ ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବୁ ନଥ୍‌ବ ? ଏମିତି ଆଶଂକାଟେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସୁଥ୍ଲା । ଅଥଚ ସେ କିଛି କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ। 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ଅନି ଓ ଏବର ଅନି ଭିତରେ ଗୋଟେ ସହସ୍ରାଦର ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଥୁଲା ଯେମିତି ¦ ତା'ର ଚହଟଚମ୍ପା ଦେହ କ୍ରମେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା। ତା' ମନରୁ ସବୁ 
ସରାଗ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା କି କ'ଣ ¦ ସେ ଆଗପରି ହସୁନଥୁଲା କି ବେଶି ଗପସପ 
କରୁନଥୂଲା। ଅବଶ୍ୟ ସେ ଆଜିକାଲି ବେଶି ସମୟ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ସାମ୍ପାରେ ବିତଉଥୁଲା ! 
ବିଭିନ୍ନ ମେକ୍୍‌ଅପ୍‌ ନଉଥୁଲା, କଂପ୍ୟୁଟର ସେଣ୍ଟରକୁ ଗଲାବେଳେ । ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ 
କଂପୁଟର ସେଣ୍ଟରରେ ସେ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ଆଗରୁ ପୀର୍ଟଟାଇମ୍‌ କରୁଥ୍ଲା। ନରହରି ଚାହଁ 
ନଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ରାତିରେ କଂପ୍ୟୁଟର ସେଣ୍ଟରକୁ ଯାଉ ବୋଲି । କିନ୍ଧ ଘରେ ବସି ବୋର୍‌ 
ହବା ଅପେକ୍ଷା ସେ କଂପ୍ୟୁଟର ସେଣ୍ଟରକୁ ଗଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ ? ଏମିତି ଭାବି ସେ ଅନିକୁ 
ବାଧା ଦେଉନ ଥୂଲେ | 

କଂପ୍ୟୁଟର ସେଣ୍ଟରକୁ ଗଲା ପରଠୁ ଅନି କେମିତି ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥଲା 
ଯେମିତି ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇଘଣ୍ଢା ଭିତରେ ସେ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲା ଘରକୁ । ନରହରି 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ବା ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ପରେ ତା'ର ଫେରିବା ପ୍ରାୟ 
ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଫେରିବାର କୌଣସି ନିର୍ଦଦିଷ୍ଟତା ରହୁ ନଥୁଲା । ଅନିକୁ 
ଅପେକ୍ଷୀ ନକରି ସେ ପ୍ରାୟ ଶୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲେ। ବଜାର ବୁଲିସାରି ପିଣ୍ଢୁ ଘରକୁ ଫେରିବାରେ 
କେବେ ବି ନିର୍ତିଷ୍ଟତା ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ନରହରି ତା ଯିବା ଆସିବାର କେବେ ବି ଖବର ରଖୁ 
ନଥୂଲେ। 

ପିଣ୍ଟୁ ହତଭାଗାଟେ । ପିଲାବେଳୁ ଭାରି ଭଲ ଛାତ୍ର ଅଲା ! ମ୍ୟାଟ୍ିକରେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ଲା। ତାଂ ପରେ ପଢ଼ିଲା ଯୁକ୍ତଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନରେ ! ଇଂଜିନିୟର୍‌ ହବାକୁ ତା'ର 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନରେ ସେ ଲାଗଲାଗ ଦି' ଥର ଫେଲ୍‌ ହେଲା | ତା’ 
ପରି ପାଠ ପ୍ରତି ତା'ର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ। ଜି.ପି.ଏଦ.ରୁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା 
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ଉଠେଇ ଗୋଟେ ଘରୋଇ ଇଂଜିନିୟରିଂ ସ୍ତୁଲରେ ତାଂ ନାଁ ଲେଖେଇଥ୍‌ଲେ ନରହରି। କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ସିଲଭଵ ଇଂଜିନିୟରିଂ ରେ ଡ଼ିପ୍ଲୋମା ପାଶ୍‌ କରିଗଲା ପିଣ୍ଟୁ । ତାର କ'ଣ ପ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ 
ନା ଅଛି । ହେଲେ ନିଯୁକ୍ତି ନ ମିଳିଲେ ଗଲା ! 

ଅଭିଆଡ଼ା ଝିଅକୁ ବେକାର ପୁଅ-ମଝିରେ ରୁଵି ହୋଇ ଯାଉ ଥ୍ଲେ ନରହରି । 
କିନ୍ଧୁ ସେ କୁଆଡ଼ କିଛି କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ନିପାରିଲାପଣ ତାଙ୍କୁ ଛାଇପରି ଢ଼ାଙ୍କି 
ରଖ୍ଥ୍ଲା ସବୁବେଳେ । 

ଏଣେ ନରହରି ନିଜେ ବି ପ୍ରମୋଶନ ପାଇବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥଲା । ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଜଣ କନିଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀ ତାଙ୍କୁ ସୁପରିସିଡ଼୍‌ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ବାକିଥୂଲା 
ତାଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ସମୟ । ଅନ୍ତତଃ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରି ପୋଷ୍ଟକୁ ଉନ୍ନିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କର କିଛିଟା ଆର୍ଥିକ ଲାଭ ହୋଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର ଡ଼ି.ପି.ସି.ତାଲିକାରେ ତାଙ୍କ ନାମ 
ସ୍ଥାନ ପାଉଥୂଲା ଅଥଚ ତଳ କ୍ରମିକରେ ଥବା ପ୍ରାର୍ଥୀ ମାନେ ପଦୋନ୍ନତି ତାଲିକାର ଶୀର୍ଷ 
ମଣ୍ଡନ କରୁଥୂଲେ । ଘରେ ମନୋରମା ଚିଡ଼ଚିଡ଼ ହେଉଥ୍‌ଲେ। କହୁଥ୍ଲେ, ଦିନ ନଂଟାରୁ 
ରାତି ନ'ଟା ତ ଗଧଭଳି କାମ କଲ | କି ଫଳ ଫାଇଲ୍‌ ଯେ ? ଫଳହେଲା, ତମେ ପ୍ରମୋଶନ 
ପାଇଲ ନାହିଁ କି ମା ପିଲାମାନେ ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ମୂଳରୁ 
ନରହରି ପ୍ରାୟ ଚୁପ୍‌ ରହୁଥୂଲେ । ମନୋରମାଙ୍କ କଥା ॥ କଟୁ ହେଲେ ବି ସତ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ହୃଦବୋଧ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଅଥଚ ସେ ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ ମାନଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ 
କି ପ୍ରମୋଶନ ପାଇପାରୁ ନଥୂୁଲେ। 

ତଥାପି ନରହରି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ନଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ଅତୃଟ ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା ନିଜ ଉପରେ । 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ବ ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ! 
ତାଙ୍କର ଯେ ସତରେ ପ୍ରମୋଶନ ହୋଇଥୁ୍‌ବ,ଏ କଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅର୍ଡ଼ରଟିକୁ ଭଲ କରି ଦୁଇଥର ପଢ଼ିଲେ । ତା'ପରେ ଯାଇ ବୁଝିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କେଶ୍‌ଟିକୁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରମୋଶନ ଦିଆଯାରଥ୍‌୍ଲା। ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷର 
କରଁବ୍ୟ ପରାୟଣତାର ଫଳ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନବୋଧ ହେଲା | ସେଦିନ 
ଭାରି ସହଳ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଓ ପ୍ରଥମେ ମନୋରାମାଙ୍କୁ ସୁସଂବାଦଟି ଜଣାଇଦେଲେ | 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ, ମନୋରମା ଭାରି ଖୁସିହେବେ ପ୍ରମୋଶନ କଥା ଶୁଣି ।.କିନୁୁ ମନୋରମାଙ୍କ 
ଠାରେ ସେମିତି ଗୋଟେ ଉଛୁଳିଲା ଭାବ ସେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଘଟଣାଟିକୁ ପିଣ୍ଡ 
ଓ ଅନି ଭାରି ହାଲୁକା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ! 
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କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ମାନେ କଥାଟାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ସହକର୍ମୀ ମାନଙ୍କର ମୁହଁ କାନ ପରତ୍ସର ନିକଟବର୍ରୀ ହେଲେ । ସବୁ ଟେବୁଲରୁ ଟୁପ୍ଟାପ 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସବୁ ନିଃଶବ୍ଦ ଆଲୋଚନାର କେନ୍ଦ୍ରବିଂଦୁ ଯେ ସେ ନିଜେ,ଏହା ନରହରିଙ୍କୁ 
ଅବୁଝା ରହିଲା ନାହିଁ। ତଥାପି ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିଭାଗୀୟ ଯୁବ କମିଶନରୁଙ୍କର 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଯଥା ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ତାଙ୍କ ମନକୁ ରହସ୍ୟାବୃତ୍ତ କରୁଥୁଲା | 

ତାଙ୍ଗ ପ୍ରମୋଶନର ମାସେ ଦେଢ଼ ମାସ ପରେ ପିଣ୍ଟୁ ଆଡହକ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ପାଇଲା। ପିଣ୍ଟର ନାଁ ପ୍ୟାନେଲ୍‌ର ବହୁତ ତଳେ ଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ହଠାତ 
କେମିତି ପ୍ୟାନେଲ୍୍‌ର ତଳ ଆଡ଼କୁ ସିରିଆଲ୍‌ ଖସି ଆସିଲା କେଜାଣି ? ନରହରି ସେସବୁ 
ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉ ନଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ପିଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ପାଇଯିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠୁ 
ବଳି ଖୁସି ଖବର । ପିଲାଟା ମନେ ମନେ କୁହୁଳୁଥ୍ଲା, କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ନାନାଦି 
ଚିନ୍ତାରେ। ଯାହାହେଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ମୁଣ୍ଡରୁ ତାଙ୍କର ଉତୁରିଗଲା। ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି 
ହେଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ଏବେ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଭଲ ସମୟ ଚାଲିଛି। ୟା'ରି ଭିତରେ ଅନିର 
ବାହାଘରଟା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ ମସ୍ତଗୋଟେ ବୋଝ ଯା'ନ୍ତା ! ନରହରିଙ୍କ ଧସେଇ ପଡ଼ଥ୍ବା 
ମନୋବଳ ପୁଣି ମଜ୍ବୁତ ହେଉଥଲା । ଅନିର ବାହାଘର ବିଷୟରେ ସେ ବଡ଼ ଆଶାବାଦୀ 
ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲେ। 

ପିଣ୍ଟୁ ତା' ନୂଆଚାକିରୀକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଘରଟା କେମିତି ଖୀ ଖା ଲାଗୁଥ୍ଲା। 
ଦିନ କେତେଟା ନରହରିଙ୍କୁ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ମନୋରମା ବି ଖାଲି ପିଣ୍ଡ ପିଣ୍ଝ୍‌ ହେଲେ । 
ତା କଥା ମନେପକାଇ ବେଳେ ବେଳେ ଆଖ୍‌ ବଳ ଛଳ କଲେ ! ଅନି ବି କମ୍‌ ଭାବୁନଥ୍ଲା 
ତା” ସାନଭାଇ କଥା | ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି, ମୃଦୁ ଝଗଡା ଆଉ ଶୁଭିଲା 
ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟେ ଖାପଛଡ଼ା ଭାବ ଲାଗି ରହିଲା ¦ 

ଅନି ଆଗପରି ନିତି କଂପ୍ୟୁଟର ସେଣ୍ଟରକୁ ଯାଉଥଲା |! ନରହରି ଭାବୁଥୂଲେ, 
ପିଣ୍ଟୁ ଚାକିରୀ କଲାପରେ ଅନିର ପାର୍ଟଟାରମ୍‌ କରିବାର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ? 
ଭାବୁଥ୍ଲେ ତାକୁ ମନା କରିବେ | କହିଦେବେ ˆ ମା'ରେ ତୋର ଆଉ ଚାକିରୀ କରିବା 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ।” ? ତା” ଛଡ଼ା ଝିଅ ପିଲାଟା ଡ଼େରି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ସେ 
ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! ରାଜଧାନୀରେ ଏତେବର୍ଷ ବିତେଇବା ସଦ୍ତେ ତାଂକ ମନରୁ 
ମରହଟିଆ ଭାବ ମରି ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ବଦଳିଯାଉଥ୍‌ବା ଜୀବନକୁ ସେ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ । ବହିଯାଉଥ୍ବା ସମୟ ଆଗରେ ଠିଆ ହବା ବୋକାମୀ ବୋଲି ବି 
ହୃଦବୋଧ କରୁଥ୍ଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳମନ ବେଳେବେଳେ ଦୃକ୍୍‌ ଦୁକ୍‌ କରୁଥଲା । 


ଭାରି ମେୟରାତି ୮ ୫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନିର ହାବଭାବ କିନ୍ତୁ ବେଶି ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥଲା । ତା' ଚାଲିଚଳନ 
କଥାବାର୍ଭାରେ ସରଳ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପୁଟ କେବେ ଠାରୁ ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ଯେମିତି ¦! ନିଚଢ 
ଭିତରର ହତାଶାକୁ ସେ କୃତ୍ରିମତାର ରଙ୍ଗତଳେ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ତ ? ତା” ଛଡ଼ା 
ତାଂ ପୋଷାକପତ୍ରର ବଦଳି ଯାଉଥବା ଢ଼ାଞ୍ଚା କାହିକି କେଜାଣି ନରହରିକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । 
ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ଅନିର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଏତେଟା ମିଳାମିଶା । କୋଉ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧର 
ମୋଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି ଫେରିବା ବା ୟା” ତା' ସହ ବଜାରରେ ବୁଲିବା ଆଦିକୁ 
ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ନା ଅନିକୁ କିଛି କହିପାରୁଥ୍‌ଲେ ନା 
ମନୋରମା ଙ୍କୁ । ଝିଅକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିବାର ଦାୟୀତ୍ସ ବାପର ନା ମା'ର ? ନିଶ୍ଚୟ ମା'ର 
ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ଲେ। ମନୋରମା ଯେତେବେଳେ ଝିଅକୁ ଆକଟ କରୁନାହାନ୍ତି ସେ କିଛି 
କହିବାକୁ ଠିକ୍‌ ବିଚାରୁ ନଥ୍ଲେ। 

ଅନିର ସ୍ଵାଚଥନ୍ଦ୍ଯୟ ରେ ମନୋରମାଙ୍କର ନୀରବ ସ୍ଵୀକୃତି ଥ୍ଲାପରି ନରହରିଙ୍କର 
ମନେ ହେଉଥ୍‌୍ଲା। ମାଇନର ପଢ଼ିଥ୍ବା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ୟା? ଭିତରେ ଏତେ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେଣି 
ବୋଲି ନରହରିଙ୍କର ଧାରଣା ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରାଜଧାନୀ ଆସିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ 
ହଉଥ୍‌୍ବା, ପୁଣି ଏଠାକୁ ଆସି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପାରୁ ନଥ୍ବା ମନୋରମା ଏତେ ଅଦ୍ଭୂତ 
ଭାବରେ ବଦଳିଯିବେ, ନରହରି ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ଏ ପରିବର୍ଭନ ଏତେ 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା, ସେ ତାହା କଳନା କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ। ମା' କୁ 
ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ଝିଅର ଭୂମିକା ଥୁଲା କି ଝିଅକୁ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ହାତ ଥୁଲା ମା'ର, 
ନରହରିଙ୍କ ସରଳ ମଗଜରେ ସେ ସବୁ ପଶୁନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ଯେ 
ପରିବର୍ରନର ଗୋଟେ ନିଜସ୍ଵ ପ୍ରଭାବ ରହିଚି। ଯାହାଦ୍ଵାରା ସାବାଳୁଆ ପ୍ରଜାପତି ପାଲଟିବା 
ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ। | 

ଅନି ତାଙ୍କୁ ଆଜିକାଲି ପ୍ରଜାପତିଟେ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାପତିର 
କଣ ଦୁଃଖ ବୋଲି କିଛିଥାଏ ? ନରହରି ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉନଥ୍‌ଲେ ! 

ଦିନେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟେ କାର୍‌ ଠିଆ ହବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ 
ନରହରି । ସେତେବେଳକୁ ରାତି କେତେହବ କେଜାଣି ? ସେ ତ ପ୍ରାୟ ରାତିରେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଉଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ କିନ୍ତୁ କରେଣ୍ଟ ଦୁଇଥର ଚାଲିଯିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲନିଦ 
ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ଏତେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ କାହିଁକି କାର୍‌ଟେ ଠିଆ ହେଲା, ସେ 
ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାନ ପାରିଲେ । ମନୋରମା ବୋଧେ ଘରର କବାଟ 
ଖୋଲୁଥ୍ଲେ। ଅନି ଫେରୁଥ୍ବା ସେ ଅନୁମାନ କଲେ ତା” ନିଆରା ଚାଲିର ମୃଦୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିରୁ । 


ଭାରି ମେଘରାତି ୮୬ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେ ଆଖ୍‌ ମଳିମଳି ଭାବିଲେ ଉଠିବେ ଓ ଅନିର ଫେରିବାରେ ଏତେ ଡ଼େରି କାହିଁକି ହେଲା, 
ପଚାରିବେ । କିନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ଚିନ୍ତା କଲେ, 
ହୁଏତ ରାତି ବେଶି ହୋଇ ନଥୁ୍‌ବ । ବେଳେ ବେଳେ ଅନିର ଫେରବାରେ ଏମିତି ତ ଡ଼େରି 
ହୁଏ ¦ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ଶୁଖେଇ ପୁଣି ତକିଆରେ ମୁହଁ ଗୁଂଜିଲେ ଓ ଘୁଙକୁଡ଼ି ମାରିଲେ । 

ତା ପରେ କେତେଥର ଗଭୀର ରାତିରେ ନରହରିଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ସେଇ 
ପରିଚିତ ଗାଡ଼ି ଶହ୍ଦ। ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । ମନ ଘାଣ୍ଟିଗୋଳେଇ ହେଲା | ମୁଣ୍ଡ 
ଚକ୍କର କାଟିଲା ! ରାତିଠାରୁ ରହସ୍ୟମୟ ମନେହେଲା ତାକୁ ତାଙ୍କଘର । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା ଚିକୁାର କରିବାକୁ । ଅଥଚ ସେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ନୀରବି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଥୂଲା ଯେମିତି ! ଧସି ପଡୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ପାଦତଳର ମାଟି । ଅଜଣା 
ଝଡ଼ରେ ଅବା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପୃଥ୍ବୀ; ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା 
ବିଶ୍ମାସର ଦିଗ୍ବଳୟ। 

ମଝିବିଲରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକୁଟିଆ ତାଳଗଛଟେ ପରି ନିଃସଙ୍ଗ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ନରହରି । ଏକା ବିଛଣାରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଶୋଇଲା ପରେ ବି କେତେ କମ୍‌ 
ସେ ଚିହ୍ନିପାରିଥୂଲେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ । କାଲି ପୁଣି ନଙ୍ଗଳା ଫୁଜଢ୍ୁଂଳା ହେଇ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗେଂଜୁଥ୍ବା ଅନି,କେତେ ଦୂରେଇ ନଯାଇଚି ତା” ବାପାଠାରୁ ! ନରହରିଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା 
ପୃଥ୍ବୀଟା ସତରେ ଯେମିତି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇଚି । ଓଲଟା ଘୂରୁଚି ଘଣ୍ଟା । 
ମଣିଷମାନେ ହାତରେ ଚାଲୁଚନ୍ତି କି ଆଉ ! ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଚିନ୍ତାସବୁ ବସା 
ବନ୍ଧଥ୍‌ୁଲେ । ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇନାହାନ୍ତି ତ, ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ଧକରି ସେ ଅଥୟ ହୋଇ 
ପଡୁଥ୍ଲେ। 

ଘରେ କି ବାହାରେ, କେଉଠି ତାଙ୍କର ମନ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ! ଫାଇଲ୍‌ରେ “କଂ 
ଜାଗାରେ ସେ “ବଂ ଲେଖ୍ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସହକର୍ମୀମାନେ ନମସ୍କାର କଲେ ସେ ହାତ 
ଉଠେଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଚେୟାରରେ ବସି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁଥଲେ । 
ଘରେ, ଖାଉ ଖାଉ ହଠାତ ଉଠିଯାଉଥୂଲେ। ଦିନେ ଦିନେ ନ ଗାଧୋଇ ପୂଜାରେ ବସୁଥୂଲେ । 
ରବିବାର ଦିନ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରୁ ଥଲେ। ସାଇକେଲ୍‌ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଖରାରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । 

ଅନିର କିନ୍ତୁ କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ ସେଣ୍ଟରକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଉନଥ୍‌ଲା । ରାତିରେ ବହୁ 
ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିବା ବୋଧେ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ପରିଚିତ 
ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ପରିଚିତ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ନରହରିଙ୍କ ବୁଡ଼ପ୍ରେସର୍‌ ବଢୁଥ୍ଲା ! ମନୋରମା 
ହେୟାର୍‌ ଡାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ! ପିଣ୍ଟୁ ଚାକିରୀ ଜାଗାରୁ ଫେରୁନଥୂଲା। 

ଭାରି ମେଘରାତି ୮୭ 
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ସେଦିନ ରବିବାର ଥ୍ଲା ଓ ନରହରି ଘରେ ବସି ବୋର୍‌ ହଉଥ୍‌ଲେ ! ଦୁଇଟି 
ଖବରକାଗଜ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପଢ଼ିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସମୟ ବଳି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ସେ ବି ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ 
ଟି.ଭି. ସିରିଆଲ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ । ଉପରଓଳି ବଜାର ବୁଲିଗଲେ । ବଜାରରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ସଂଜ ଗଡ଼ିଯାଇଥୂଲା। ସେ ପୁଣି ଟି.ଭି ଦେଖ୍ଲେ। ସେତେବେଳକୁ ରୋଷେଇ ସରିଥ୍ଲା ଓ 
ମନୋରମା ଖାଇବା ବାଢ଼ିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲେ । ନରହରିଙ୍କୁ ଜମ୍ମା ଭୋକ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା 
ଅଥଚ ସେ ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୋଟି ଚୋବେଇଲେ । ତା'ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲେ। ରାତି ଗଭୀର ହଉଥ୍ଲା କ୍ରମେ ଓ ନୀରବି ଯାଉଥଲା ସାରା ସହର । 
ଅଥଚ ନରହରି ଙ୍କ ଆଖ୍‌୍କୁ ନିଦ ଆସୁନଥ୍ଲା। ମନୋରମା କି ଅନି କାହାରି ପାଟି ଆଉ ଶୁଭୁ 
ନଥୁଲା । ସହଳ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌୍ବା ପରି ତାଙୁ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା। ` 

ହଠାତ ପୁଣି ସେଇି ପରିଚିତ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ଓ ସେ ଚିହିଁକି 
ପଡ଼ିଲେ। ଅନି ତ ଘରେ, ଏଥର ଗାଡ଼ି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଲା ? ନରହରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
କାନ ଡ଼େରିଲେ। ମନୋରମା ଉଠିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଅନିର ଚୁଡ଼ି ରୁଣୁଝୁଣ କଲା। ବୋଧେ 
ସେ ଲୁଗା ବଦଳଉଥୁଲା ! ନରହରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିଲେ । 
କବାଟ ଖୋଲିବା ଶହ୍ଦଶୁଣି ମନୋରମା ଚାଲି ଆସିଲେ ନରହରିଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼କୁ । 
ନରହରି ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାପଣେ ଥଅରୁଥ୍ଲେ। ମନୋରମାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି କହିଲେ, 
“ଖବରଦାର, ଏତେ ରାତିରେ ଅନି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତମ ମା! ଝିଅଙ୍କର 
ବୃଢ଼ି ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଇବା ଆଉ ଚଳିବନି ।' 

ମନୋରମା ଉଗ୍ରମୂର୍ରି ଧାରଣ କଲେ। “ମୋ କଥାରେ ଘର ଚାଲିବ, ତମ କଥାରେ 
ନୁହେଁ ।”” ସେ ରୋକଠୋକ ଜବାବ ଦେଲେ। ପୁଣି କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ, “ବୁଝିଚ ତମେ 
କେମିତି ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲ, କେମିତି ଚାକିରୀ ପାଇଲା ତମ ପୁଅ ? ଆଜି ଘରର ପରସ୍ଥିତି 
କାହାପାଇଁ ବଦଳିଚି ଜାଣିପାରୁନ ?' ନିଲଠା, ନିପାରିଲା ଲୋକ, ଅଧ୍କ କଥା କହୁଚ, 
ବାପପଣିଆ ଦେଖେଇ ହଉଚ ? ଝିଅ ପାଇଁ ବରଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲଣି ?”” 
ମନୋରାମାଙ୍କ କଥା ଯେମିତି ବର୍ଚ୍ଛା ମାରିଲା ନରହରିଙ୍କ ଛାତିରେ । ସେ ଆୟତ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ନିଜକୁ । ମନୋରମାଙ୍କ ଗାଲରେ ବସେଇଲେ ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୁଡ଼ା । ରାଗ ଥମ ଅମ 


pe 


ଗଳାରେ କହିଲେ, “ଡାହାଣୀ କଉଠିକାର, ନିତି ରାତିରେ ମୋ ମା” ଦେହରୁ ରକ୍ତ ପିଇ 
ଘର ସଜ୍ାଡୂଚ ! 


ମନୋରମା ତଳେ ପଡ଼ିଥୁଲେ । ରାତି ଆହୁରି ଗଭୀର ହଉଥ୍ଲା । ଆରଘରୁ 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା ଅନିର ଚାପା କାନ୍ଦଣା | 


Qu 
ଭାରି ମେଘରାତି ୮ ୮ 
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ବୋଉ ମବ୍ତୁନି 


ଥାର୍ଡ଼ ଡ୍ୟୁଟିରେ ଥ୍ବା ଡ଼ାକ୍ତର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ। ପଛେ ପଛେ ତରୁଣୀ 
ନସ, ଶ୍ବେତ ବସ୍ତ୍ାବୃତ୍ତା | 

ଅପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ୟାବିନ୍‌ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ଚିତ ହୋଇ ଶୋରଥ୍‌୍ଲା 
ବୋଉ | ତା” ଶିରାଳ ହାତ ଶିରାରେ ସାଲାଇନ୍‌ର ଛୁଞଚ୍‌ । ବେଡ଼୍‌ ବାଡ଼ରେ ତଳମୁୂହାଁ ହୋଇ 
ଝୁଲୁଥ୍ଲା ସାଲାଇନ୍‌ ବୋତଲ। ବୋଉ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଥ୍ଲା। ନିଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା କି ନାହିଁ କେଢାଣି ! 
ତା”ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦଗ୍ଧ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ଉଁ ଉଁ ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ 
ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଥଲା | ସରୁ ବାଉଁଶ ପରି ତା'ର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ବିଛଣା ଉପରେ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲେ । ତା'ର କୁଞ୍ତ ମୁହଁ ଉପରେ କେବେ କେମିତି ମାଛିଟିଏ ବସିବାର 
ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା । 

ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ସୀତାନାଥ ତୁଳଉଥ୍‌ୁଲା ! ବେଡ଼କୁ ଲାଗି ପତିଥ୍‌ବା 
ଷୁଲ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ରମାନାଥ। 

| ବେଡ଼୍‌ ବାଡ଼ାରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ରୋଗୀର ହିଷ୍ଠିସିଟ୍‌ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ 

ଡାକ୍ତର | ବୋଉ ଛାତି ଉପରେ ଷ୍ଟେଥୋ ପକାଇଲେ। ତା'ର ବୁଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍ପତା 
ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଖ୍ଲେ । ପରେ ପରେ, ନର୍ସକୁ କହିଲେ ସାଲାଇନ୍‌ର ଫ୍ଲୋ କମେଇଦବା 
ପାଇଁ| ଫେରି ଯାଉଥୁବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ରାମାନାଥ ପଚାରିଲେ, “ସାର୍‌, ରୋଗୀର 
ଅବସ୍ଥା କେମିତି ? ଡାକ୍ତର ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, ' “ବୟସ 
ରୋଗୀ | ତା'ର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ' 'ରାମାନାଥ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 

ଡାକ୍ତରମାନେ କଂ ଣ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ରହସ୍ୟମୟ ? ରାମାନାଥ ଭାବିହେଲେ । 
ରୋଗୀ ବିଷୟରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଠାରୁ ସଠିକ୍‌ ତଥ୍ୟ ପାଇବା ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହରେ ଜୀବନ ସଂଧାନ 
ପରି ଦୃରୁହ ! 

ଭାରି ମେଘରାତି ୮୯ 
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ବୋଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭିହବା ଅଠରଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଦୈନିକ ପାଞ୍ଚଟି ସାଲାଇନ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏବେ କମି କମି ଦୁଇରେ ପହଞ୍ଚି । ସାଲାଇନ୍‌ 
ଛୁଞ୍ର ଦଂଶନରେ ବୋଉ ହାତରେ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ । ଇଂଜେକ୍୍‌ସନକୁ ପ୍ରାଣରେ ଭୟ 
କରୁଥ୍ବା ବୋଉ ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଅବିରତ ଛୁଞ୍ଫୋଡ଼ା ଯୋଗ ଥଲା | ଛୁଞ୍‌ ଫୋଡ଼ାବେଳେ 
ବୋଉ ଥରେ ଦିଥର ଉଃ ଆଃ ହୋଇ ପୁଣି ନୀରବ ଯାଉଛି । ତା'ର ଚେତା ଥାଇ ନଥୁଲା 
ପରି। ଡାକିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ହିଁ କରୁଛି ତ ବେଳେ ବେଳେ ଜମ୍ମା କିଛି ଶୁଣୁନାହିଁ। ଅଠର 
ଦିନ ଭିତରେ ଆଠପଦ କଥା କହିଥ୍ବ କି ନାହିଁ । କଦବା କେମିତ କାହାକୁ ଚିହିଲା ଚିହ୍ନିଲା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛି । ଅଧ୍କାଂଶ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ। 

ଏଥର ବୋଉ ଆଉ ଟେକିବା ପରି ଜଣା .ଯୀଉନାହିଁ। 

ରମାନାଥ ନିଜେ ଅଜା ହୋଇ ସାରିଲେଣି | ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ବାହା ହୋଇଥବା 
ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ ନମିର ଏବେ ଛ” ମାସର ପୁଅଟେ । ତାଙ୍କର ରିଟାୟାର୍ଡ଼ମେଣ୍ଟ ଆଉ ବର୍ଷେ 
ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବାକି ଅଛି। ନିଜ ଦେହ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହୃଗୁଳା ହୁଗୁଳା ପ୍ରକିୟା ସେ ଅନୁଭବ 
କଲେଣି । ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି, ଅନେକ ସମୟରେ ବୋଉଲାଗି ତାଙ୍କ ମନଟା ଭାରି 
ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୁଏ ! 

ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ବୋଉ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଥର ବେମାର ପଡ଼ିଲାଣି । ପ୍ରଥମେ 
ଯେତେବେଳେ ବୋଉର ଆଖ୍‌ ଖରାପ ହେଲା, ରମାନାଥ ବୋଉକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଆଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର | ବ୍ରହ୍ମପୁରର 
ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ କ୍ଲିନିକରେ ସେ ବୋଉର ଆଖ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ କରେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଖ୍‌ ଭଲ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ବୋଉ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ରହିଥ୍ଲା । ସେଠାକାର ଜଳବାୟୁ 
ବୋଉ ପାଇଁ ଖୁବ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଥଲା । ବୋଉର ଚେହେରା କି କ୍ରମେ ବଦଳି ବଦଳି 
ଆସୁଥ୍ଲା। ହେଲେ, ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ବୋଉ କଂ ଣ ବାହାରେ ରହିପାରିବା ଲୋକ ? ଖାଲି ଘର 
ଘର ହେଲା | 

ଘରେ ପୁଣି କିଏ ବା ଅଛି ? କକାପୁଅ ଭାଇ ମାଧବ ଛଡ଼ା ଗାଆଁରେ ତ ଆଉ 
କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ। ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ଭାଗଚାଷ କରେ ମାଧବ। ଗଛ ମାଛ ବି ତା ହେପାଜତରେ 
ଥାଏ ¦ ସୀତାନ।ଥ ତାଂ ପିଲା ପିଲି ସହ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହେ | ସେ ଏବେ 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ସେକ୍୍‌ସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଛଡା ତାକୁ ଆଉ କୋଉ ଜାଗା ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ଗାଆଁର ଜମିବାଡି ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ତା'ର ସମୟ ନଥାଏ । 
ବୋଉ କାହିଁକି କେଢାଣି ମୂଳରୁ ସୀତାନାଥର ସ୍ତୀକୁ ଦେଖ୍ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା” 
ପାଖରେ ରହିବାକୁ ବୋଉ କେବେ ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ। 


ଭାରି ମେଘରାତି ୯୦ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଘର ପାଖ ହେବ ବୋଲି ରମାନାଥ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଧରାଧରି କରି ଜୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଉଦଳା ଆସିଛନ୍ତି । ସେଠୁ ଅନ୍ତତଃ ମାସରେ ଥରେ ଅଧେ ଘରକୁ ଆସି ହୁଏ କିନ୍ତୁ 
ଘରଠୁ କମ୍‌ ଦୂରରେ ରହିବା ଯୋଗୁଁ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିହୋଇ ଯାଇଛି । 
ବଡ଼ ପୁଅ ଭାବରେ ସେ ତ ଏମିତି ବି ଘରର ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ସ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ। ସୀତାନାଥ ନିଜଘରେ 
କୁଣିଆପରି । ତାକୁ ବା କାହିଁକି କାନ୍ଧ ଭାରା ଲାଗିବ ? 

ପୁଅର ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ବୋଉର ବାରମ୍ବାର ବେମାର ପଡ଼ିବା 
ବଡ଼ ତକ୍ରଲିଫ୍ବରେ ପକାଇଛି ରମାନାଥଙ୍କୁ । ବୋଉକୁ କେତେଥର ସେ ଉଦଳା ନେଇ ପାଖରେ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି । ବୋଉ ଟିକେ ଭଲ ହେଲା ପରେ ପୂଣି ଜିଦ ଧରି ଫେରିଛି ଘରକୁ । ସେ ଖାଲି 
ଉଦଳାରୁ ଗାଆଁ ଓ ଗାଆଁରୁ ଉଦଳା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ବୋଉର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ସାମୟିକ ଉନ୍ନତି ଘଟିଲେ ବି ସେ ପୂରା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 

ଏଥର ବୋଉର ଅବସ୍ଥା କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ଅପେକ୍ଷା ଗୁରୁତର | ମାଧବଠାରୁ ଫୋନ୍ଵ 
ପାଇ ସେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ । ସଦର ହସିଟାଲରେ 
ବୋଉକୁ ଭର୍ରି କରିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଦୁଇ ତିନିଦିନ ୱାର୍ଡ଼ରେ ପଡ଼ି 
ରହିବା ପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କ୍ୟାବିନ୍‌ଟେ ମିଳିଗଲା। ତା? ପରେ ଯାଇ ସେ ସୀତାନାଥକୁ 
ଖବର ଦେଲେ । ନବୀନକୁ ଡକାଇଲେ ଉଦଳାରୁ । ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କଲେ। 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଉଣୀ କେହି ଆସି ପହଞ୍୍‌ ନାହାନ୍ତି । ସୀତାନାଥ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ତଳେ ଆସି ଦିନଟିଏ ରହି ଫେରି ଯାଇଥଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । କାଲିଠୁ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚଛି। 
ନବୀନ ରାତିରେ ବୋଉକୁ ଜଗି ଜଗି ବୋର୍‌ ହେଲାଣି । ଏକେତ ବେକାର, ତା' ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନାହିଁ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କ୍ୟାବ୍ରିନ୍‌ ଚଟାଣରେ ବିଛଣା ଚଦର ପକାଇ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଚିଡ଼ିଗଲାଣି । ମୁହଁ ଖୋଲି ସିନା କହିପାରୁନି କିଛି ! 

ମାସେ ଦି” ମାସ ରେ ଥରେ ବୋଉର ବେମାରି ବାହାରିଲେ କିଏ ବା ନ ଚିଡ଼ିବ ? 

ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ବୋଉ ଉଦଳାରେ ଥ୍ଲାବେଳେ, ସେଠାକୁ ସୀତାନାଥ, 
ତା ପିଲାମାନେ ଓ ଦୁଇଜଣଯାକ ଭଉଣୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉକୁ ଟେକାଟେକି କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଅତିଥ୍ଚର୍ଚଟ ଅଧ୍କ ବାଧ୍ଥୁଲା ରୁଜଜିଣୀଙ୍କୁ। ବୋଉକୁ ଗାଧୋଇଦବା, ତା ପାଇଖାନା 
ସଫା କରିବା ଠାରୁ ରୋଷେଇ ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାବତୀୟ କାମ କରି ରୁକ୍ମିଣୀ ବି ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମାସ ଜି.ପି.ଏଦ.ରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଉଠେଇବା ସତ୍ତ୍ଵେ ହାତ: 
ଉଧାରି କିଛି କମ୍‌ ହୋଇ ନଥୁଲା । ସୀତାନାଥ ଦୁଇଚାରିଅର ମେଡ଼ିସିନ୍‌ କିଣିଥ୍ଲା ଯାହା! 


ଭାରି ମେୟରାତି ୯୧ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଥର କେହି ନ ଆସିଲେ ବରଂ ଭଲରେ ବୋଉର ଚିକିତ୍ସା କରିହବ । ଗାଆଁ ତ 
ଏଠୁ ଆଠ କିଲୋମିଟରରୁ ଅଧ୍କ ବାଟ । ଗାଡ଼ି ମୋଟରର ସେମିତି ସୁବିଧା ନାହିଁ। ସକାଳେ 
ସଂଜେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଟ୍ରେକର କେନାଲ୍‌ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଗାଆଁକୁ ଯାଏ ଯେ ସେଥୁରେ ଆଳୁ 
ବାଇଗଣ ବସ୍ତାପରି ଲଦି ହୋଇଥା'ନ୍ତି କି ତିର୍ଲା କି ମର୍ଦଦ ! ଗାଆଁକୁ ରିକ୍ରାରେ ପିଠିଏ ଗଲେ, 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ଲାଗେ ନାହିଁ । ନବୀନ ଓ ସେ ଏଇ କେତେଦିନ ହବ ଅଦଳ ବଦଳ 
ହୋଇ ସଂଜେ ସକାଳେ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଓ ଖାଇସାରି ଫେରୁଛି ଗାଆଁ 
ସହ ଅନଭ୍ୟସ୍ତା ହେଲେ ବି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାମ ଚଳେଇ ନେଉଛନ୍ତି ରୁକ୍ମିଣୀ । ଭଉଣୀ 
ଦିଂ ଜଣ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁ ବୁଝୁ ପୁଣି ତର ସହିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲ ଆଣିବା ପୁଣି ଗୋଟେ ସମସ୍ୟା । ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ କେହି ନ ଆସିଲେ 
ବରଂ ଭଲ ! 

ସେମାନେ ବି ବାରମ୍ବର ଗାଆଁ ଓ ଉଦଳାକୁ ଯାଇ ଯାଇ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କର ତ ପୁଣି ଘରସଂସାର ଅଛି। ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଭିଣୋଇ ପୁଣି ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌, 
ଡ଼ର ସହରରେ । ଏଥର ବୋଧେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଟେଲିଗ୍ରାମକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ଦ୍ବିତୀୟ ଟେଲିଗ୍ରାମକୁ କାହିଁକି, ହୁଏତ ଶେଷ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌କୁ। 

ବୋଉ କଂ ଣ ସତରେ ଏଥର ଚାଲିଯିବ ? ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ସୀତାନାଥଙ୍କ ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ସେ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ବା ବୋଉ ଆଉ ଏବର ବୋଉ ଭିତରେ 
କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସତେ ! ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପରି ଗୋଟେ ଏକଜିଦିଆ ମଣିଷର ହାତ ଧରି 
କଣ କମ୍‌ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇଛି ବୋଉ ? ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଛୁଆ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବୁକଥା 
ବୋଉ ହିଁ ବୁଝୁଥ୍ଲା | ବାପା ତ ଥ୍ଲେ ଚିରକାର ମିଜାଜୀ; ମୁଡଵଡ଼ି । ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବା ପଛରେ ବାପାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବୋଉର ଅବଦାନ ଥଲା ବେଶି । ସେଇ ବୋଉର 
ମରିଯିବାକୁ ଆଜି ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି। 

ସୀତାନାଥ କହୁ କହୁ ସେ ଦିନ କହି ପକେଇଲା, ବୋଉ ମରୁନି ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦହଗଂଜ କରି ମାରୁଛି। ସୀତାନାଥ ପିଲାବେଳୁ ଏମିତି ଖାପ୍ଛଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର । ନିଜ ଛଡା ସେ 
ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରେନି କେବେ। ହେଲେ, ସେ ତ ବୋଉକୁ ଭାରି ଭଲ ପା'ନ୍ତି। ସେ କ'ଣ 
ମନେ ମନେ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ବୋଉ ମରିଯାଉ ବୋଲି ! ରୁଢ୍ମିଣୀଙ୍କ ଭାରି ଭାରି ମୁହଁ କ'ଣ 
ସୂଚନା ଦେଉନି ବୋଉ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ କେମିତି ? ନବୀନର ବିରଭ୍ଷି ଭିତରେ 
କଂ ଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉନି ତା” ବୁଢ଼ୀମା'ର ଅବାଞ୍ତ ଜୀବନ ? ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଡେରି 
ଡେରି ଭାବ କ”ଣ ସେହିପରି ଏକ ନଗ୍ନ ବାସ୍ତବତାର ଝଲକ ନୁହେଁ ? 
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ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କଂ ଣ ବା ନ କରିଥଲା ବୋଉ ! 

ପିଲାବେଳେ ଥରେ ସୀତାନାଥକୁ ଟାଇଫଏଡ଼ ହୋଇଥୁବା କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ରମାନାଥଙ୍କର | ଦୁଯୌଗକୁ ସେତେବେଳେ ଘରେ ନଥୁଲେ ବାପା | ରମାନାଥଙ୍କର ସେ 
ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକର ଶେଷ ଶ୍ରେଣୀ | କକାଙ୍କ ସହ ଜମିବାଡ଼ି ଝଗଡ଼ାକୁ ନେଇ ଅପଡ଼। ସେକାଳର 
ନୂଆ ଭୁଆଶଷୁଣୀ ବୋଉ ସୀତାନାଥକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ କେନାଲ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲା ଏଇ ହସିଟାଲରେ। ଦିନେ ଡେରି ହୋଇଥ୍ଲେ ସୀତାନାଥ ବୋଧେ ଆଉ 
ନଥା'ନ୍ତା | ରମାନାଥଙ୍କ ଚାକିରୀ ବେଳେ ହଠାତ ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ବେକରେ ସୂତା 
ଗୁଡ଼େଇ ସୁନାହାର ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲା ନା ବୋଉ ? ତାଂ ଝିଅମାନେ ସୁଖରେ ରହିବେ ବୋଲି 
ବାପାଙ୍କ ସହ କଳି କରି କେତେ ଯେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଥ୍ଲା ବୋଉ ! ଥୂଲାବାଲା ଘରେ 
ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ ଦେଖ୍‌ ଝିଅ ବାହାଦବା ମୂଳରେ ଥୁଲା କିଏ ଯେ ଆଉ ? ବୋଉତ ! 

ୟା” ଭିତରେ ଥରେ ଚା’ ପିଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲା ସୀତାନାଥ ! ରମାନାଥଙ୍ୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି କହିଲା, ଭାଇ, ତମର ଛୁଟି ନବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥ୍ବ| ତମେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରମାନେ 
ହେଡ଼ ଅଦ୍ବ ଦି ଅଫିସ୍‌ । ଛୁଟି ନବା ପାଇଁ ତମକୁ କିଏ ବା ବାରଣ କରିବ ? ହେଲେ ଆମର ଏ 
ନୂଆ ସେକ୍ରେଟେରୀଟା ନିହାତି ଗୋଟେ ବାଜେ ଲୋକ। ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କୋଉ କିରାଣୀ 
ଟିକେ ଡେରିରେ ଆସିଲା, ସେ ଖବର ସେ ବୁଝେ । ଓଧ ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଆ ବାଇ ହେଲାପରି 
ବୁଢ଼ା ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରିଟା ଖାଲି ତୁଛାଟାରେ ଫି ଫି ହୁଏ ।”? ସୀତାନାଥର ଏ ସବୁ 
ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକାରୁ ରମାନାଥ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବା ଲାଗି ସୀତାନାଥର 
ୟେ ଗୋଟେ ବାହାନା | ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲଉ ବୁଲଉ ସେ କହିଲେ, “ ‘ଦିନେ ଦି' 
ଦିନ ଅଟକି ଯା ! ଆମକୁ ବୋଧେ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ।” 

ଆଉ କେତେଦିନ ଏଠି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଡ଼୍ୟୁଟିରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ ରମାନାଥ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ । ଅଥଚ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଥୁଲା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ! 

ରମାନାଥ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ବୋଉର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ, 
ତାକୁ ଗାଆଁକୁ ଫେରେଇ ନେଲେ ବରଂ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସେଠି ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି 
ଅଧେ ଦି' ଅଧା ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲେ ବୋଉ ହୁଏତ ଶାନ୍ତି ପାଆନ୍ତା ! ଏତେ ଉଃ ଆଃ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ। 

ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ପୁଣି ନିଜର ମତ ବଦଳାଉଥ୍‌ଲେ । ଯେତେଯାହା ହେଲେ ଵି 
ହସ୍ପିଟାଲର ସେ ବୁଢ଼ୀ ବେହେରାଣୀର ସେବା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । କେତେ ବା ପାଉଣା 
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ନଉଛି । ହେଲେ ବୋଉକୁ ଦାନ୍ତ ଘଷେଇଦବା ଠାରୁ ତାଂ ଘୁଅମୂୃତ ସଫା କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ କାମ ସେ ତୃଲଉଛି। ଘରେ ଏ ସବୁ କରିବ କିଏ ? ସେ ନିଜେ, ନହେଲେ ରୁକ୍କିଣୀ ତ ? 
ଘରେ ଘୁଅମୂତରେ ଘାଣ୍ଟି ହବା ଅପେକ୍ଷା ହସିଟାଲରେ ରହି ଖାଇବା ପଇବାର ଅନିୟମିତତା 
ଆବୋରି ନବା କ”ଣ ଭଲ ନୁହେଁ ? କିନୁ ଏମିତି କେତେଦିନ ବା ଆଉ ଚଳିହବ ? 

ତେଶେ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତରେ ସ୍ତୁଲର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ଯେ ହୋଇଥ୍‌ବ, ତା'ର କଳନା 
ନାହିଁ । ରାମବାବୁ ଓ ମହାପାତ୍ରର ହଏତ ଥରେ ଦୃଇଥର ହାତାହାତି ହୋଇ ସାରିବଣି ! 
ରାଉତବାବୁ ୟା? ଭିତରେ ସାତଥର ଏଫ.ଏଲ୍‌.ମାରି ଘରକୁ ପଳେଇଥ୍ବ ବୋଧେ ! ବିଶୃଙ୍ଖଳ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ହଇହାଲ୍ଲାରେ ହାଟପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ବ ଆଶ୍ରମ ସ୍ତ୍ୁଲଟି ! ସେ କେତେଦିନ ଆଉ 
ସ୍ତୁଲଛାଡ଼ି ରହି ପାରିଵେ ବୋଉ ପାଖରେ ? ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେଦିନେ ଦୁଇଦିନରୁ ଅଧ୍କ ତ 
କେହି ଅଟକାଇ ରଖ୍ପାରିବନି ସୀତାନାଥଙ୍କୁ ଏଠି । ତା' ପିଲାମାନଙ୍କର ବି ଏଠାକୁ ଆସିବାର 
ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ । ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଯଦିବା ଆସନ୍ତି, ଖାଲି ଗପ କରି କରି ବୋର୍‌ କରିଦେବେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ବୋଉର ଆଉ କେତେ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଅଛି, ତା'ର ଖବର ନେବେ ଯାହା ! 

ରମାନାଥ ନିଜ ଭିତରେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥ୍ଲେ । ଏ ବୟସରେ ଦୈନିକ ଆଠ ଆଠ 
ଷୋହଳ କିଲୋମିଟର ସାଇକ୍ଲିଂ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା । ତଥାପି ସେ ରାତିରେ 
ଘରକୁ ଯାଇ ସକାଳୁ ଫେରୁଥଲେ। ନହେଲେ ସକାଳୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରୁଥ୍ଲେ ସଂଜରେ । 
ମେଡ଼ିସିନ ଦୋକାନରେ ବାକୀ ବଢୁଥ୍‌ଲା । ଫାଙ୍କା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟ୍‌ । 
ସେ ସୀତାନାଥକୁ ହାତ ପତେଇ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ କି ବେହେରାଣୀକୁ ପାଉଣା ଦବାରେ ହେଳା 
କରି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। “ ‘ବାଉଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କେମିତି ? ଆମେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଛୁ,” ” ବୋଲି ଭଣୋଇ ଦିହିଙ୍କ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ସେ ଫୋନ୍‌ରୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି 
କହିପାରୁ ନଥ୍ଲେ। 

ମନେ ମନେ ବୋଉର ଅନ୍ତୋଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଆୟବ୍ୟୟର ହିସାବ କରିବାକୁ ବି 
ଭୁଲୁ ନଥ୍ଲେ ରାମନାଥ ¦ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିରେ ଦଶ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥ୍‌ବା ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର । ସେହି ଧରଣର କ୍ରିୟା ପାଇଁ ଏବକୁ ପଚିଶ 
ହଢାର ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଚିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ସୀତାନାଥଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଛ” ହଜାରରୁ ଅଧ୍କ ଆଶା 
କରିବା ବୃଥା ! ବଡ଼ ଭିଣୋଇଟି ହୁଏତ ଦି” ହଜାରଦେଇପାରେ । ସାନଟି ତ ପରମ ସୁଣ୍ଡା। 
ତା' ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶ ବାହାରିବା କାଠିକର ପାଠ । ଆଉ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ଭାରବେଭାର ମହାସମରକୁ ସାଉଁଟିଲା କାଣ୍ଡ ! ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସବୁ ଭାର 
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ମୁଣ୍ଡେଇବା ଯେମିତି ତାଙ୍କର କପାଳ ଲିଖନ -ବାପାମା'ଙ୍କ ଘୂଅମୂତ କାଢ଼ିବାଠୁ ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥି 
ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଚ୍ଟନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଉଣା ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା କ୍ରମେ ରମାନାଥଙ୍କ ମନୋବଳ। ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା 
ତାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଦିଗନ୍ତ । 

ବୋଉ ମରୁନି କାହିଁକି ୨ ଆପେ ଆପେ ଯେମିତି କହି ହୋଇଗଲା ରମାନାଥଙ୍କ 
ଭିତରେ। ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ଚିହିଁକି ପଡ଼ିଲେ। ଆହା...ଏ କଥା କିଏ କହୁଚି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ! 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବୋଉ ଡାକ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଉ ବୋଲି କଣ ସେ ସତରେ ଚାହାର୍ତି ? 
ନିଜେ ଅଜା ହେଲା ପରେ ବି “କାହୁ' ଡାକ ଶୁଣିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ କଂ ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ ? 
କାହୁ ବୋଲି ଡ଼ାକିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରେଇଥ୍‌ବାରୁ ବୋଉ କଂ ଣ ଅଦରକାରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା ? 

ହଁ, ଦରକାରୀ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ରମାନାଥଙ୍କ ଭିତରର ଆଉ ଗୋଟେ 
ସରା ଯେମିତି ଯୁକ୍ତି ବାତୁଥ୍ଲା ! ଏମିତି ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ମରି ନଯିବ କାହିଁକି 
ବୋଉ। ତା” ହାତ ତ ପାଟିକୁ ଯାଉନାହିଁ। ଗୋଡ଼ ଚଳୁନାହିଁ। ସେ ଯାହା ବା ଯେତେବେଳେ 
କହୁଛି, କିଛି ତ ବୁଝି ହେଉନାହିଁ। ଏମିତି ବଞ୍ବା କଣ ଜୀବନରେ ଲେଖା ! ବୋଉ ଜୀବନରେ 
ଆଉ ବାକୀ ରହିଛି ବା କ'ଣ ? ପୁଅବୋହୂ, ନାତି ନାତୃଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଅଣନାତି ବି ଦେଖ୍ଲା | 
ଏଣିକି ତା'ପାଇଁ ଜୀବନ ମାନେ ତ ଜୀବନ୍ତମରଣ ! ଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀ କେଉଁଦିନରୁ ସବୁରଙ୍ଗ 
ହରେଇ ସାରିଛି ତା' ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ଯୋଉମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ତଥାପି ରଙ୍ଗୀନ, ସେମାନେ 
କାହିଁକି ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବେ ? ବୋଉ ମରିଗଲେ ଅନ୍ତତଃ ସେ ତ୍ରାହି ପାଇଯା” ନ୍ତେ ! 

ସେଦିନ ଉପରଓଳି ସୀତାନାଥ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ଯେ ବାହାରିଲା, 
ରମାନାଥ ନାହିଁ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ" ମନେ ମନେ କହିହେଲେ, ˆ ‘ଦେଖ୍ବିରେ ସୀତାନାଥ, 
ତୃ ଏମିତି କେତେଦିନ ପଦ୍ମପତ୍ରରେ ଜଳ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବୁ? 

ସଂଜକୁ ପୁଣି ତନ୍ସୀନର୍ସ ଗହଣରେ ଆସିଲେ ଡାଭ୍ତର। ଏଥର କିନ୍ତୁ ରମାନାଥ କିଛି 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଡାକ୍ତର ସେଦିନ ପାଟି ଖୋଲିଲେ, ˆ ଆପଣଙ୍କ 
ପେସେଣ୍ଢ ଡେନ୍‌ଵଜର ବାହାରେ । ଆସନ୍ତା କାଲି ତାଙ୍କୁ ଡିସ୍ଚାର୍ଜ କରାଯିବ । 

“ ଚ଼ିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ପାରାଲିସିସ୍‌ ପେସେଣ୍ଟମାନେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ” ? ବୋଲି ନର୍ସଟି 
କଥା ଯୋଡୁଥ୍ଲାବେଳେ, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ପାରାଲିସିସ୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାପରି 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ରମାନାଥ। କିନୁବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲା ମଉଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ଖୁସି ଭାବଟା 
ଯେମିତି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ନିଜ ଅଜାଣତରେ ! 

| 
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ଭାରି ମେଘରାଚି 


ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶ ଯେଉଁଠି ସରିଯାନ୍ତି, ତା' ପରେ ଆଉ କଂ ଣ ଥାଏ ? କୁନ୍ତଳା ନିଜକୁ 
ପଚାରୁଥ୍ଲା ଓ ଭାବୁଥ୍ଲା ଜଗା କେବଳ ସେହି ଅଜଣା ଜାଗାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବ। ସେହି ଜାଗାକୁ 
ହିଁ ଜଗା ନିତି ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ! 

ଦୂରରେ ଭାସୁଥ୍‌୍ବା ଡଙ୍ଗାସବୁ ଖେଳନାପରି ଦିଶୁଥୂଲେ କୁନ୍ତଳାକୁ । ସମୁଦ୍ର ଫେରନ୍ତା 
ଡଙ୍ଗାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ତାର ଖାଲି ଜଗାକଥା ମନେପଡୂଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ଆଉ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ 
ନ ଆସିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରୁଥଲା | ଏମିତି ସେ ଆଗରୁ କେତେଥର ଭାବିଥ୍ବ । 
ଅଅଚ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା’ ପାଦ ଦି'ଟା କେମିତି କେଜାଣି ସମୁଦ୍ରକଳକୁ ଘୋଷାରି ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲେ ଓ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ଲନିଯାଉଥ୍ଲେ ସମୁଦ୍ର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଏବଂ 
ତାପରେ ତା” ଆଖ୍ରେ ଆସୁଥ୍ଲା ବନ୍ୟା । 

ତାକୁ କଥା ଦେଇଥୁଲା ଜଗା, ସାରା ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ତା କଥା! 
ତ ପାଣିରେ ଗାର । ସମୁଦ୍ରକୁ ମାଛ ମାରି ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ନି । ଜଗା କ'ଣ 
ସତରେ ଆଉ ଫେରିବନି ? କୁନ୍ତଳାର ମନ କହୁଥ୍ଲା, କଗା ନିଶ୍ଚେ ଫେରିବ । ସେ କଣ୍ଟ 
ଭାଇିବ ନାହିଁ । 

ଜଗା କିନ୍ତୁ ଫେରୁ ନଥୁଲା । 

କୁନ୍ତଳା ସେଦିନ ମନା କରୁଥଲା ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବାପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ଜଗା କଂ ଣଂକା” ମନା 
ମାନେ ? ଆକାଶରେ ମେଘ ଥାଙଟ୍ଟ ପଟଳ ଭାଙକୁଥୂଲା ! କାରା ଦିଶୁଥ୍ଲା ଆକାଶର ମୁହଁ 
ଗଛପତ୍ରରେ ଗୋଟେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଭାବ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା | ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୂଲା 
ଚଉଦିଗ । କୁନ୍ତଳା କହିଲା, “ଜଗା, ମୋ ସାନକୁହା ମାନ ¦ ଯାଆନା ଦରିଆକୁ | ରେଡ଼ିଓ 
କହୁଛି, ଝଡ଼ ବତାସ ଆସିବ।” ' ଜଗା କହିଲା, ‹ ମୁଁ କେଉଟପୁଅ, ଦରିଆ ମୋ ଘର। ମୁଁ 
ପାଣିର ପୋକ । ମୋର ପାଣି କି ଡର ନା ଜୁଆର କୁ ଡର; ଝଡକୁ ଡର ନା ବତାସକୁ ଡର ! 
ଝଡ଼ ଝଡ଼ବାଟେ ଯିବ, ଜଗା ଡଙ୍ଗାରେ ଡଙ୍ଗେ ମାଛଧରି ଫେରିବ। ତୁ କାହିଁକି ନଇ ନଦେଖ୍‌ 
ନଙ୍ଗଳା ହଉଚୁ କିଲୋ ?” କୁନ୍ତଳା ବାଧା ଦେଲା ¦ କହିଲା, ତୁ ସବ୍‌ ଢାଣତା ଭଳି କାହିଁକି 
କହୁଚୁ ? ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିଲୁଣି ନା ? ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍ଲୁଣି ନା ? ମତେ ଲାଗୁଚି ଝଡ଼, ହବ ହିଁ 
ହବ ! ଜଗା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଲୋ ହୁଶ୍ଚି, ରେଡ଼ିଓ ଏମିତି ସବୁବେଳେ କହେ, ଝଡ଼ ତାଂ 
ବାଟରେ ଯାଏ ତୁ ଛାନିଆଁ ହଂନା | କୁନ୍ତଳା ଚୁପ୍‌ ହେଲା ! ଜଗା ଚାଲିଲା ଦରିଆକୁ । 
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ସେଦିନ ଦି 'ପ୍ରହରକୁ ଗଛପତ୍ର ଟିକେଟିକେ ହଲିଲା ! ଦରିଆ ଖେତେଇ ହେଲା ଭଳି 
ଗର୍ଚିଲା। କୁନ୍ତଳାର ପିଳେହି ପାଣି। ତାଂ ପରେ ସୁସୁ ହୋଇ ଗର୍ଚଚିଲା ଝଡ଼ | ଦରିଆ -ଆକାଶ 
ସଛିରୁ ଛୁଟିଲା ମେଘର ପଟୁଆର | ଚାହୁଁ ଚାହଁ ଗଛବୃଳ୍ଛ ଭୂଇଁରେ ଗଡିଲେ । ଛପର ଉଡ଼ିଲା 
ଆକାଶରେ । ସମୁଦ୍ର କଳିଆ କେଉଟସାହିର ଲୋକେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଧାଇଁଲେ ପାଖ 
ଗାଆଁକୁ, ଯେଉଁଠି ପକ୍କା ସ୍ବଲଟେ ଥୁଲା ! କୁନ୍ତଳା ବି ଧାଇଁଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ସଂଜ ବେଳକୁ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ରଡ଼ିକରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଗାଆଁ ଭିତରକୁ । ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ପାଲଟିଲା 
ସମୁଦ୍ର । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ତ୍ରଲ ଭିତରକୁ ଲହଡ଼ି ପଶିଲା । ଜୀବନ ବିକଳରେ କିଏ ଛାତକୁ 
ଉଠିଗଲା ତ କିଏ ଆଟୁ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା ¦ ମାଟି କାନ୍ଧସବୁ ଦୁଲ୍‌ ଦାଲ୍‌ ହୋଇ ତଳେ 
ଲୋଟିଗଲେ। 

କିଏ ମଲା, କିଏ ଗଲା, କେହି କାହାର ଖବର ରଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ, 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ବେସାହାରାଙ୍କ ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଗାଆଁ ଭେଣ୍ଡିଆ କେତେଜଣ ବି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଭାସିଗଲେ । ଗୋଖେଇସାହୁ ତା ବୁଢ଼ୀ ମାଂକୁ କାଖ କରି ଆଣୁଆଣୁ ବାଟରେ କୋଉଠି 
ଅଟକିଯାଇ ଥୁଲା । ଢବର ମର୍ଦ୍ଟା । ସମୁଦ୍ର ଟାଣିନେଲା ମାଂ ପୁଅଙ୍କୁ । ଗୋଦରାଗୋଡିଆ 
ନିମାଢେନା ଉପରେ ଶଶ” ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଗଛଟେ ଗଡ଼ି ପଡିଲା ଯେ ସେ କଲବଲ 
ହୋଇମଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ନିଜ ଜୀବନକୁ କାହାର ମୋହ ନାହିଁ ? କେହିତାକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଭରସିଲେ ନାହିଁ । ରମା ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଖଡିରନ୍ଧ । ଝଡ଼କଥା 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଗଣନା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କୋଉ ଗାଆଁକୁ ! ଫେରି ନଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ରଡ଼ି ଛାଡୁଥ୍ଲା। ଧନୀ ମହାକୁଡ଼ ତା” ଜର୍ସିଗାଇ ବେକରୁ ପଘା ଫିଟେଇବାକୁ ଯାଇଥଲା 
ଗୁହାଳକୁ । ଗୁହାଳ କାନ୍ଧ ପଡିଲା | ବିଚରା ସେଇଠି ଖତମ୍‌ । 

ସୁ ସୁ ବତାସରେ କାନ ଅତଡା ପଡିଯାଉଥ୍‌ଲା। ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ 
ଶିହରିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। ଆକୁଳ କାନ୍ଦଣା ବତାସରେ ମିଶି କୁଆଡେ ଉଡି ଯାଉଥଲା! ଆକାଶ, 
ସମୁଦ୍ର, ପୃଥ୍ବୀ, ସବୁ ଯେମିତି ଏକାକାର, ଚଢ଼େଇ, ଚିରୁଗୁଣୀ ଠାରୁ ମଣିଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଆତୃରତା | ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ଲୋକଙ୍କ ତଣ୍ଚି ଫାଟିପ ଡୁଥ୍ଲା। ଅଥଚ ଝଡ଼ 
ଥମିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା | 

ସ୍କଲଘର ଛାତ ଉପରେ ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଆଉଜି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥ୍ଲା କୁନ୍ତଳା | 
ସେ ଭାବୁଥୂଲା, ପୃଥ୍ବୀର ଆୟୁଷ ଯେମିତି ସରିଯାଇଛି । ପିଲାଦିନେ ବୁଢ଼ୀମା ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା 
ମାଳିକା କଥା ତା'ର ମନେପଡୁଥ୍ଲା । ଘୋର କଳିକାଳ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚଥ୍ଲା କି 
ଆଉ ! ଝଡ଼ରୂପ ଧରି କଳ୍କୀ ଓହଲାଇଥ୍ଲା କି ପାପୀ ସଂହାର ପାଇଁ ¦ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକ 
ସମୁଦ୍ର ଆଁ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ଯେମିତି ¦ କୁନ୍ତଳାର ଛାତି ଥରୁଥ୍ଲା। ଦେହ ସାରା 
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ବୃନ୍ଦୀ ବୁନ୍ଦା ଝାଳ ଜମିଥ୍୍‌ଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଗା ଭାରି ତା'ର ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା। ଜଗା 
ଆଉ ତା' ଡଙ୍ଗାର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଭାବିଲା କ୍ଷଣି ତା' ଚେତା ହଜିଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା। ଫର୍ଟା ଆଲୁଅରେ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ହେଉନଥ୍‌୍ଲା | 
ଝଡ଼ ଦଣ୍ଡେ ଥମିଯାଇ ପୁଣି ପ୍ରବଳ ହେଉଥଲା ! ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ପାଦେ ଘୁଞ୍ଯାଇ ପୁଣି 
ଦି'ପାଦ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍ଲା | ସମୁଦ୍ର ଦିଗତ୍ବରୀ ହୋଇ ରକ୍ତମୁଖା ସାଜିଥ୍ଲା ଅବା ! 
ସମୁଦ୍ର ର ସେ ଉଚ୍ଚାଟ ଜୁଆରକୁ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ବି କୁନ୍ତଳା ଭୟ କରୁଥଲା ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଛାତ ଉପରର ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । କାହା 
ପାଖରେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ନଥୁଲା ! ଜୁଆରରେ ଭାସିଯାଉଥ୍ବା ଧୀନ ଚାଉଳ ବା 
ଚୁଡ଼ାମୁଢ଼ିର ବସ୍ତାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ କା' ମନରେ ଦମ୍ଭ ନଥୁଲା । ନଥୁଲା ବାହୁରେ 
ବଳ । ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେହେରାରେ କାତରତା ଖୁନଛି ହୋଇ ରହି ଥ୍ଲା | 

ଦିଗ୍ବଳୟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଛେଉଣ୍ଡ ପରି | ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଶୁଶାନର ନୀରବତା, ଖା ଖା 
ଭାବ । ଅମିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯେମିତି ଘାଣ୍ଟିହେଉଥ୍ଲା ସାରା ପୃଥ୍ନୀ । 

ସଂଜବେଳକୁ କେଉଁଠି କେଉଁଠି କେମିତି ସୁର୍‌ ଶବଦ ଟିକେ ଶୁଭିଲା । ଆକୁଳ କାନ୍ଦଣା 
କେଉଁଠି ତ କେଉଁଠି ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ର ଧ୍ୂନୀ । ଜଣେ ଅଧେ ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଯିବା ଆସିଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସଂଜ ଉତ୍ତାରେ ଯେମିତି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଭୟାନକ ରାତି । 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ନିଦେଇଗଲା କୁର୍ତଳା | ତା'ର ଝାପ୍ସା ନିଦୁଆ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଉଭାହେଲା 
ଜଗା ଯେମିତି । କୁନ୍ତଳାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନିଦୁଆ ଆଖ୍‌ରେ ଏଣେ ତେଶେ ଚାହିଁଲା ସେ । 
ଚାରିଆଡେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅନ୍ଧାର କାହିଁ କେଉଁଠି ଜଗା ? ତା ଚେହେରା ତ ନିଆରା ! 
ତା” ଚାଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁ ଅଲଗା । ଏମିତି ମର୍ଦ୍ଦଟେ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ନଥ୍ବ। ଆସିବାର 
ଥଲେ ସେ ତ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ଦୌଡି ଆସନ୍ତା । କାହିଁ ଜଗା ? କୁନ୍ତଳାର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଉଠିଲା ! 

ଜଗାସହ ତା'ର ପହିଲି ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ତାକୁ ଅଥୟ କଲା। ଜଗାମୟ ହୋଇଉଠିଲା 
ତା” ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ! ଏଇ ଯେମିତି ଜଗା ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ କରି ଦେଉଚି । 
ଅଥଚ ସେଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହବା ଭିତରେ ସେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି । କଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ 
ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ବା ଦେହ ଭିତରେ ଯେମିତି ଫୁଟିଯାଉଥ୍‌ଲା ଲକ୍ଷେ କଦମ୍ । ସେହି 
ମିଠା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୋହରେ ଶିହରି ଯାଉଥଲା କୁନ୍ତଳା ଓ ମୁହୁର୍ର କେତୋଟି ପାଇଁ ହେଲେ ବି 
ଭୁଲିଯାଉଥୂଲା ଝଡ଼ର ଭୟାବହତା | ମୃତ୍ୟୁର ତାଣ୍ଡବ ଭିତରେ ଜୀବନ -ମନସ୍କ ହବା ବୋଧେ 
ମଣିଷର ସହଚ୍ଚାତ ! 

ତା' ପର ଦିନ ସକାଳ ଥଲା ନରମ ଓ ଶାନ୍ତ । ସମୁଦ୍ର ଗାଆଁ ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍‌ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମେଘର ହାଲ୍‌କା ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଫୁଟି ବାହାରୁଥ୍ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲାଜରା ମୁହଁ। କଅଁଳ 
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= 


ଖରାରେ ଝଲିମିଲି ହେଉଥ୍ଲା ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ କୁନ୍ତଳା ବାହାରିଲା ତାଙ୍କ ଗାଆଁ କୁ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ । କିନଧୁ ଓପାସରେ ତା” ଦେହ ଅରୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ଯିବ କି ନଯିବ ଭାବି ହେଉଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଲୋକ କି କୋଉ ସ୍ବେଛାସେବୀ ଦଳ ଖାଦ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆ ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ 
ସ୍କୁଲପାଖରେ । ଖାଦ୍ୟ ପୁଡିଆ ପାଖରେ ଠେଲାପେଲା ଦଳାମକଚା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗି ରହିଲା। କୁନ୍ତଳା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିସ୍ତ୍ରଟ ପକେଟ୍‌ଟାଏ ପାଇଗଲା ଓ ବିସ୍ତ୍ଟ ଦି' ଖଣ୍ଡ 
ପାଟିରେ ଦେଲା। ତାପରେ ଚାଲିଲା ନିଜ ଗାଆଁ ଆଡ଼କୁ । ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାର ଚେହେରା ଏମିତି 
ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁଆଡେ 
ଚାଲିଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ପିଛାକଲା | . 

ନିଜ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗାଆଁର ଚରି ହୁବର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍ଲା। ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଗାଆଁ 
ଥୁଲା କି ଗାଆଁ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ର ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସେ 
ଅସହାୟତାର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା । 

ଗାଆଁରେ ରିଲିଫ୍‌ କ୍ୟାଞ୍୍‌ ଖୋଲିଲା । କେଉଟସାହିର ସମସ୍ତେ ସେହି ରିଲିଫ୍ବ କ୍ୟାମ୍ପରେ ` 
ରହିଲେ। କୁନ୍ତଳା ବି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଘରୁ କେହି ନା କେହି ମରିଥ୍ଲେ ବାତ୍ୟାରେ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ଛାଇ ଘୋଟିଥ୍ଲା ଯେମିତି । ତୁହାକୁ ତୁହା କାନ୍ଦଣା ପବନରେ ଖେଳି 
ବୁଲୁଥ୍ଲା। ହିଡ଼ ମୂଳରେ, ରାସ୍ତା କରରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଶବକୁ କେହି ଚିହ୍ନିଟ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ । 
ଗାଆଁ ସରପଞ୍ଚ ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତି ଆସି କହିଗଲା, ଦିନବାର ହିସାବ କରି ଯିଏ ଯେମନ୍ତ ଶୁଦ୍ି 
ହୋଇପଡ଼ | ଆର୍‌.ଆଇ. କି ତହସିଲ୍ଦାର ଆସିଲେ ମୃତଲୋକର ନାଁ ଠିକ୍‌ କରି କହିବ । 
ମୁଣ୍ଡପିଛା ଲକ୍ଷେ ଟଂକାରୁ କମ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ । ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତି କଥାଶୁଣି କୁନ୍ତଳା ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଜଗା ପରି ଭେଶଣ୍ଚିଆଟା କ'ଣ ସତରେ ମରି ଯାଇଥ୍‌ବ ? 

ଝଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଗୁରୁବାର ଦିନ । ଗୁରୁବାରକୁ ଗୁରୁବାର ଆଠ ଶୁକ୍ରବାର 
ନଂ, ଶନିବାର ଦଶ | ଦଶଦିନ ଦିନ ମାଧେଇ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ, ˆ ଆଲୋ କୁନ୍ତୀ, ଆଉ 
ମନମାରି ବସିଲେ କ'ଣ ହବ ? ଜଗା କ'ଣ ଆଉ ଫେରିବ ? ଚାଲ୍‌ ମୁଁ ତୋ ହାତରୁ ଶଂଖା 
ଉତ୍ତାରି ଦେବି।” ' ଏତିକି କଥା ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି କୁନ୍ତଳାର ଦେହ ଜଳିଗଲା । ସେ ପାଗଳୀପରି 
ଦୌଡିଲା । କହିଲା ଖବରଦାର, ମୋ ଶଂଖା କେହି ଭାଙ୍ିପାରିବନାହିଁ । ମୋ କପାଳରୁ 
କେହି ସିନ୍ଦୁର ଟିପା ଲିଭେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”? ପାରଅପା ରାଗିଯାଇ କୁନ୍ତଳାର ବାଳ ଝିଙ୍କି 
କହିଲା, ' ଆଲୋ ଘଇତାଖାଲ, ତୁ ରାଣ୍ଡ ହବୁ ନି କ'ଣ ଗାଆଁ ମାଇପେ ତୋ ପାଇଁ ରାଣ୍ଡ 
ହେବେ ? ନା' ଆଉ କୋଉ ଘଇତା ଲାଗି ସିଂନ୍ଦର ଲଗଉଚୂ ଲୋ ? ? କୁନ୍ତଳାର ଛାତିରେ 
କିଏ ଯେମିତି କୁରାଢ଼ି ଚୋଟ ମାରିଲା ! ତା'ର ଇଛା ହଉଥ୍ଲା ପାରଅପାୀ ଛାତିରେ ଚଢ଼ି 
ତା” ରକ୍ତ ପିଇଯିବାକୁ। ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଗାଆଁ ମାଇପେ ଥକି ଗଲେ। ମିଣିପଙ୍କ 
କାନକୁ କଥା ଗଲା। ଦନେଇ କକା ବୁଝୈଇ କେହିଲେ, “ ମା'ରେ ବାୟାଣୀ ପାଗଳୀ ପରି 
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ଆଉ ହଂନା ! ଜଗାକୁ ଶୁଦ୍ଧି ହ । ତା' ଆତ୍ମା ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ବି ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।” କୁନ୍ତଳା 
କିନ୍ତୁ କାହାକଥା ଶୁଣିଲାନାହିଁ। 

ତହୁଁ ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତିକୁ ଡକାଗଲା । 

ଖଦିଡ଼ିଆ ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତି ନିଶାପକୁ ବଗ ! ପାକଲା ଗାମୁଛା କାଂଧରେ ପକେଇ କେଉଟ 
ସାହିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା | ଏମିତି ତ ନିକମାରେ ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତି କେଉଟସାହିକୁ ଧପାଳି ପଶେ ! 
ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା ମାହାଳିଆରେ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧେ । କେଉଟ ସାହିଆଙ୍କ କୋତରା ନୋଟ୍‌ 
ପକେଟରେ ପୂରାଏ। କୁନ୍ତଳାକୁ ଜମ୍ମା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତିର କଥାଭାଷା । ମା” 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍ଲା ଅଥଚ ତା ଉଚ୍ଚା ଛାତି ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଟାହୃଥ୍ଲା | ଟଂକାର 
ଲୋଭ ଦେଖଉଥ୍ଲା । ବିଧର୍ବା ନହେଲେ ସରକାରୀ ଟଂଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥୂଲା । 
କୁନ୍ତଳା କିନ୍ତୁ ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତିର କୁହା ମାନିଲା ନାହିଁ । ସାଇପଡ଼ିଶାଏ ତାଜୁବ ହେଲେ | ନିଧ୍‌ 
ମାହାନ୍ତି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କେଉଟସାହିରୁ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣି ଫେରିଗଲା ! ଆଉ ମତେଇ 
ଦେଇଗଲା ବୁଢ଼ା ଟୋକା ସଭିଙ୍କୁ -ସେ ବେଚ଼ଶ୍ଡୀ ମାଇକିନିଆକୁ ଏକଘରିଆ କରିଦିଅ; 
ନିଆଁପାଣି ବାଛନ୍ଦ କର। 

କୁନ୍ତଳା ଏକଘରିଆ ହେଲା ସିନା, ଶଂଖା ଭାଲା ନାହିଁ । କି ଜଗାକୁ ଶୁଦ୍ଧି ହେଲା 
ନାହିଁ । ସୁନ୍ଧାରେ ନିତିନିତି ସିନ୍ଦୁର ନାଇଲା। ଜଗାକୁ ତକେଇଲା । ତେଣେ ବାପଭାଇ କେହିତାକୁ 
ମଲାଗଲାରେ ବି ପଚାରୁନଥ୍‌ଲେ । କୁନ୍ତଳା ବାପଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରେ କଳାବୋଳି ପାଞ୍ଚଗାଆଁ 
ଡେଇଁ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା ଜଗା ସାଙ୍ଗରେ | ଏବକୁ ଦି” ବରଷ ତଳର କଥା । ତା” ପରଠୁ ସେ 
ବାପମାଂଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁନାହିଁ। ଆଉ ଶାଶୁଘର କୁଟୁମ୍ବ କହିଲେ ଏକା ଜଗୀ। ବାପକୁ କେବେ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ନଥୂଲା ଢଗା । ମା” ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଥୂଲା । ସେ ଗତବର୍ଷ ବାଧ୍କି 
ପଡି ମଲା ! ଗାଆଁ ଲୋକେ କେତେ କଂଣ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ଜଗା ବିଷୟରେ । ତା' ବାପ 
କୁଆଡେ କଲିକତାରେ କୁଲିକାମ କରୁଥଲା | ଗାଆଁ କୁ ଆସୁନଥ୍ଲା କେବେ | ସେହି 
କଲିକତାରେ ସେ ମଲା। ପୁଣି ଜଗାବାପ ନହନହକା ମେଞ୍ଚଡ ଲୋକଟେ ଥୁଲା ପରା। କିଏ 
କିଏ କୁହନ୍ତି ସେ କୁଆଡେ ଅଣପୁରଷା ! ହେଲେ ଜଗା ମାଂ ରାଜାପୁଅ ପରି ଭେଖ୍ରିଆଟା 
ଆଣିଲା କୁଆଡୁ ? କୁନ୍ତଳା ସେ ସବୁ କଥାକୁ କେବେ କାନ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ଜଗା ଥୁଲେ 
ତା'ର ସବୁଥୂଲା। 

ସତରେ ଜଗାଠି କଂ ଣ ଥୂଲା କେଜାଣି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ପାଗଳୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
କୁନ୍ତଳା । ଲାଜ ସଂଭ୍ରମ,ଘରର ମାନଇଜ୍ନତ ସବୁକୁ ତୁଚୁ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା” ପାଇଁ । କାହାରି 
ଆକଟ ମାନିନଥୂଲା | ଟାହିଟାପରାକୁ ଖାତିର କରି ନଥୁଲା । ଜଗା । ତାକୁ କିମିଆଁ କରିଥଲା 
ନା କଣ ? କୁନ୍ତଳାର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସେହି ଚଇତି ପୁନେଇଁ କଥା ଯୋଉଦିନ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ଥୂଲା ଜଗାକୁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଝଙ୍କାଳିଆ ଆତ୍ମତାଳ ସଂ ଧ୍ରୁ ସେଦିନ ବିଛୁରି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଜହୁ ଆଲୁଅ ଦାଶ୍ଡଧୂଳି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ରୂପା ଥାଳି ପରି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି 
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ପହଞ୍ଚଲା ଚଇତି ଘୋଡ଼ା । ତାଙ୍କ ଉଚ୍ା ପିଣ୍ଡାରେ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିଲା । ଜଗା କାନ୍ଧରେ 
ଧୋବ ଫରଫର ଘୋଡ଼ା ! ଢୋଲ ମହୁରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଚୃଢ଼େୟା ଚଢ଼େୟାଣୀ ଗୀତ ! ଗୀତ 
ଶେଷରେ ଘୋଡ଼ା କାଂଧେଇ ଜଗା ନାଚୁଥ୍ଲା, ଧୂଳିର ଧୂମାଳ ସୃଷ୍ଟି ହଉଥୁଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ | 
ଚଢ଼େୟାଣୀ ଗୀତରେ ପଚାରୁଥୁଲା ˆ ‘ନାଲି ଚାରି ଜାତି କହ ନାଗରରେ, ନାଲି ଚାରିଜାତି 
କହ...” ' ଚଢ଼େୟା ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂଲା ଗୀତରେ । ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥଲା ଚାରି ନାଲିର ଭେଦ । 
ଶେଷ ନାଲି ଥୁଲା ଚଢ଼େୟାଣୀ ମଥାର ସିନ୍ଧୁର । ଏ ଗୀତ ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି କୁନ୍ତଳା ମୁହଁରେ 
ମେଞ୍ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି ହୋଇଗଲା ଯେମିତି । ସେ ଭାରି ଲାଜେଇ ଗଲା ! ଅଥଚ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ଜଗା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସାନ ଭାଉଜ ତା” ନିତମ୍ବକୁ 
ଚିମୁଟି ଦେଲେ । ତା” ସନ୍ତେ କୁନ୍ତଳା ଜଗାଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜକୁ 
ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯିବାର ଏ ଘଟଣା ଥୁଲା କୁନ୍ତଳା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ । 

ସେତେବେଳକୁ ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିସାରିଥ୍ଲା ଓ କଲେଜରେ ନପଡଢ଼ି ଘରେ 
ରହୁଥ୍ଲା। ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ା ଭିତରେ ନିଜ ଭିତରର ମନ୍ର ପରିବର୍ରନକୁ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ 
ଅବସର ପାଇନଥ୍ଲା କୁନ୍ତଳା | ଘରେ ରହିବା ପରଠାରୁ ନିଜ ଭିତରର ପରିବରଁନକୁ ସେ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥୂଲା। କ୍ରମେ ନିଟୋଳ ହୋଇଆସୁଥ୍‌ବା ତା ଛାତି, ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥ୍ବା 
ନିତମ୍ବ ଓ ଗହୀରେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ତା ନାହିକୁ ଦେଖ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ମନେ ମନେ ଶିହରିତ 
ହେଉଥଲା | ଚଇତିର ଜହୁରାତି ଓ ଫଗୁଣର ଫୁ ଲସଂଜବେଳ ତା” ମନକୁ ଅଥୟ କରୁଥଲା | 
ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷାଭିଜା ରାତି ତା” ଆଖ୍ରୁ ଚୋରେଇନଉଥ୍ଲା ନିଦ । ଡିସେମ୍ବରୀ ଶୀତରେ 
ତା”? ଦେହ ଓ ମନରେ ଦିକ ଦିକ କରୁଥ୍ଲା କେଉଁ ଅଜଣା ନିଆଁ ଝୁଲ । ମନତଳର ସେଇ 
ନିଆଁକୁ ଉସ୍କେଇ ଦେଉଥ୍ଲା ଜଗା ! 

ଚଇତି ପୁନେଇ ପରେ ଜଗା ଗାଆଁକୁ ଆସିଥ୍ଲା ମାଛଭାର ଧରି । ତା? ଭାରରେ 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲ! ସମୁଦ୍ରଇଲିସି । ମାଛ କିଣିବା ବାହାନାରେ ସେ ଜଗାର ଭାରଟା ଯାକ 
ଇଲିସି ଖେଳଉଥ୍‌୍ଲା ନିଜ ହାତରେ | ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଜଗାର ଦ୍ରଙ୍କୁଳା 
ଦେହକୁ। ଜଗା ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଭାର ପାଖରେ, ଜବର ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଗୋଡ ଦିଂ ଟାକୁ ଭୂଇଁରେ 
ପୋତି । ପିଠଉବଟା ଶିଳ ଦି'ଟା ଯୋଡ଼ିଦେଲା ପରି ତା ନିଦ! ଛାତି, ଲୋମ 
ବଲବଲ ବରଡ଼ାଳ ପରି ବାହା, ବୋଇତାଳୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଝାଂପୁରା ବାଳ, ଅପେରାର 
ସେନାପତି ପରି। ମାଛର ଦାମ୍‌ ପଚାରିବାରୁ, ହସିଦେଲା ଜଗା | ସେ ହସ ଯେମିତି କୁନ୍ତଳା 
ଛାତିଭିତରେ ହାତୁଡି ପିଟିଲା । ସେ ଝାଳେଇଗଲା ଗୋଟାପଣେ ! 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ କୁନ୍ତଳାକୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଜଗାର ହସ ଖାଲି କଇଁଫ୍ୁଲ ପରି 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ଚାରି ଆଡେ । କୁନ୍ତଳା ଆଖୁବୁଜି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଲା,ତକିଆରେ ମୁହଁ 
ଗୁଂଜିଲା। ଅଥଚ ତା” ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବୋଉର ଘୁଟ୍ଗୁଡି ଶୁଭିଲା । ରାତି ଗହୀର 
ହେଲା । ବାହାରେ ପବନ ଲୁଚିଛପି ଯେମିତି ପଶିଲା ଘର ଭିତରେ ଓ ତା' ଦେହକୁ ନେଇ 


ଭାରି ମେଘରାତି ୧ ୦୧ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଖେଳିଲା। ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଏତେ ଉଷ୍ମତା ଥାଏ କାହିଁକି, ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। ସାରାରାତି 
ଏମିତି ଏମିତି କଟିଗଲା। ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଛାଇ ନିଦରେ ସେ ଏଣୁତେଣୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା ! 
ଦୁଇଟା କଳାସାପ ତା' ସାରାଦେହକୁ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ତାକୁ ଚାପି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି । 
ତାକୁ ଆକ୍ରାମାକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ପରମୁହୁର୍ଭରେ ସାପ ଦି'ଟା ମନେ ହେଉଥ୍ଲେ ଜଗାର 
ଶକ୍ତ ବାହୁବଂଧନ ପରି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କୁନ୍ତଳାର ନହକା ଦେହ, କିନ୍ତୁ 
ତାଂ ମନରେ ସଞ୍ଚରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କେଉଁ ଅଜଣା ଫୁଲର ମହଣମହଣ ମହକ । 

ଏଣିକି ଦିନେ ଛଡା ଦିନେ ଜଗା ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ, ମାଛଭାର ଧରି । କାହିଁ 
ଆଗରୁ ତ ସେ ଏତେ ଆସୁନଥ୍ଲା ଏ ଆଡେ ! କଦବା କେମିତି ତା'ର ଦେଖା ମିଳୁଥୂଲା | 
କୁନ୍ତଳା ଭାବୁଅ୍ଲା, ତା'ର ଓ ଜଗାର ଅନୁଭବ କଂ ଣ ଏକାପରି ? ପୁରୁଷ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ 

କ'ଣ ଏମିତି ନିଆଁ ଲାଗେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ? 

ଜଗାର ଆସିବା କମିଲା ନାହିଁ କି ଜଗା ଓ କୁନ୍ତଳାର ମନଦିଆନିଆ କଥା କାହାକୁ 
ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ । କୁନ୍ତଳା ଘରେ ନିଆଁ କୁହୁଳିଲା । ସେ ନିଆଁ ବ୍ୟାପିଗଲା ତମୀମ 
ଗାଆଁ । କେଡ଼େ ବହପ ସେ କେଉଟ ଟୋକାର, ଗୋପ ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହାହବା ପାଇଁ 
ହିମ୍ମତ କରୁଚି ? ଗାଆଁ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ! ଏକେତ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କରି ସାରିଥୂଲେ ତା 
ବାପା । ଲୋକଲଜାରେ ଆଉ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ପରକରି ଦେଇଥ୍‌ଲା 
କୁନ୍ତଳା । ପଛକରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସତର ବର୍ଷର ସ୍ନେହମମତାକୁ । ଅଧ ରାତିରେ ଜଗାମଳିକ 
କାନ୍ଧରେ ବସି ସେ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା କେଉଟ ସାହିକୁ । 

ସେ ଦମ୍ଭ ତଥାପି ଜୀଇଁଥୂଲା କୁନ୍ତଳା ଭିତରେ । ଆର୍‌.ଆଇ., ଗ୍ରାମସେବକ ଆସି 
କହିଲେ, ‘ତମେ ରଣ ପାଇବ, ତମର ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ତିଆରି ହବ। ହେଲେ ବିଧବା 
ନ ହେଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଳିକର ମୃତ୍ୟୁ ବାବଦ ଅନୁକମ୍ପା ସାହାଯ୍ୟ ତୁମକୁ ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ। 
ତମକୁ ଟଙ୍କା ଲକ୍ଷେ ଦେଲେ, ଆମ ଚାକିରୀ ଯିବ ଢ଼ାଣ | ଖବର କାଗଜ ବାଲା ତମ ସଧବା 
ଫଟୋ ଛାପି, ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ହଡ଼ପ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲେଖ୍ବେ ! ତମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ତାହା କର ! ଆମେ ସବ୍‌ କଲେକୁରଙ୍କୁ ଆମ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଦବୁ ।' ? ସେମାନେ ଯିବାର 
ମାସେ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ତହସିଲ୍‌ଦାର ବାବୁ । ସେ ଯେମିତି ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ରାଗକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଆସିଥୂଲେ ¦ ଅଧା ଉଠିଥ୍ବା ଇନିରା ଅବାସଘର କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, ' ଏଇଟା କଂଣ କୁନ୍ତଳା ଦେଇର ଘର ?” ଏହା ଶୁଣି କୁନ୍ତଳା ଅତ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା। ତହସିଲ୍‌ଦାର ତାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଖୁଙ୍କାରିଲେ , ‘ତମେ କଂଣ ଏ ଯୁଗର ସାବିତ୍ରୀ ? 
ବାତ୍ୟାର ଦୁଇମାସପରେ ତମସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଯମରାଜ ଫେରସ୍ତ ଦବ ! ବାତ୍ୟାରେ କେତେଲୋକ 
ମଲେ ଆମେ ସରକାରଙ୍କୁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜଢ଼ଣେଇପାରୁନୁ । ତହସିଲ ତହବିଲ୍‌ରେ ଟଙ୍କା 
ଜମାହୋଇଛି, ବାଣ୍ଟି ପାରୁନୁ । ତମ ଶଂଖା ଭାଙ୍ଗ, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଧର!” କୁନ୍ତଳା ହଁ କି ନା 
କହିଲା ନାହିଁ। ତହସିଲ୍‌ଦାର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିଏ ଗାଡ଼ିଏ ଫେରିଗଲେ। 
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ଗାଆଁର ଦୃଶ୍ୟ କ୍ରମେ ବଦଳୁଥଲା । ଚାଉଳ, ଲୁଗା, ପଲିଥ୍ନ୍‌ ପରେ ବିହନ ବଣ୍ଟା 
ଚାଲିଥୂଲା । ଗାଆଁ ରାସ୍ତା ମରାମତି ହେଉଥ୍‌ଲା । ସ୍ତୁଲ ଘରର ଛାତ ପଡୁଥ୍ଲା । ଗାଆଁ 
ଲୋକଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ଘରତିଆରି କାମ ସରି ସରି ଆସୁଥ୍ଲା ! ଅଧା ହୋଇ ଯାହା ପଡି 
ରହିଥୂଲା କୁନ୍ତଳାର ଘର ! କିଏ ହାମ୍‌ ସୁଆରି ଅଛି ଯେ ଘର ତିଆରିକି ଆଗେଇ ନବ ? ବ୍ଲକ୍‌ 
ଜେ.ଇ.ର ଦେଖାନଥ୍ଲା । ଦେଖା ନଥ୍ଲା ବି.ଡି.ଓ. କି ଗ୍ରାମସେବକର ! ଅଧା କାନ୍ଥରେ 
ପଲିଥୁନ୍‌ ଢ଼ାଙ୍କି ରହୁଥ୍ଲା କୁନ୍ତଳା | ହିମ୍ମତ ହାରୁ ନଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ ତେ କ'ଣ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଭଙ୍ଗା 
ତାଟି ଠେଲି ରାତି ଅ' ଧରେ ତା' ଘରକୁ ପଶିଆସିବ ଖଦଡ଼ିଆ ନିଧ୍‌ ମାହାନ୍ତି ୨ ବାପ ବୟସର 
ବୃଢ଼ା | ତା? ଆଖ୍ରେ କି ନିଆଁ ! ଚୁପି ଚୁପି କରି ସାକୁଲେଇ ୯ କହିଲା, “କୁନ୍ତଳା ଲୋ, ଜଗା 
କ”ଣ ଆଉ ବଞ୍ଥ୍ବ ? ତୁ ମିଛଟାରେ କାହିଁକି ତା' ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଚୁ ଲୋ। ଜଗା ମରିଯାଇଚି 
ବୋଲି ଲେଖ୍ଦେ। ତୋତେ ଲକ୍ଷେ ଟଂକା କରେଇ ଦେବି। ତୋ ଲାଗି କୋଠା ଘର ତୋନେଇ 
ଦେବି ।” କୁନ୍ତଳା ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥୁଲା । ସେ ଖାଲି ବୋକୀଙ୍କ ପରି ନିଧ୍ମାହାନତିଙ୍କୁ 
ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା | ପୁଣି ନିଧୂମାହାନ୍ତି କଥା ଯୋଡ଼ିଲା,  'କୋଠାଘରେ ତୃ ରାଣୀ ପରି ରହିବୁ | 
ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ମୁଁ ଅଛି।” ' କହୁ କହୁ ସେ କୁନ୍ତଳାର ହାତକୁ ଚାପିଧରିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଲା। 
କୁନ୍ତଳା ଖପ୍ପା ହୋଇ ଧରିଲା ଚୃଣ୍ଡୀ ବେଶ | ମାରିଲା ଯେ ଧକ୍କାଟାଏ, ବୁଢ଼ା ଚିତୃପଟାଙ୍ଗ, 
ମାଲୋ ମଲି କହି ଅଂଧାରେ ଅଂଧାରେ ଛୁ ମାରିଲା । 

ତା” ପରଠୁ କୁନ୍ତଳାର ସବୁଦମ୍ଭ ଯେମିତି ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା । ସେ କାହାକୁ କିଛି 
କହିପାରୁ ନଥ୍ଲା ଅଥଚ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥ୍ଲା! ମନପୋଡିଯିବା କଂ ଣ କାହା ନରକ 
ଆସେ ? 

ଗାଆଁର ଚେହେରା ଆହୁରି ଆହୁରି ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ¦ ମଣିଷ ହାତରେ କି 
କାଉଁରୀ ଥାଏ କେଜାଣି ? ସେଇ କାଉଁରୀ ପରଶରେ ଭଙ୍ଗା, ଗଢ଼ା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ଅସଜ୍ଚଡା, ସଜଡ଼ା ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା । ତା” ଭିତରେ ହଡ଼ପ, ଦଙ୍ଗ ହେଙ୍ଗାମା, ରାଜନାତି 
ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲା ! ହେଲେ କୁନ୍ତଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା, ଆସ୍ତେ ବଦଳିଯାଉଥ୍‌ବା ଦିଗ୍ବଳୟ 
ଓ ମାଟିର ରୂପଦେଖ୍‌ । ମାଟି ଭିତରେ ବୋଧେ ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରାଣସତ୍ତା ଥାଏ, ଗଛ 
ଭିତରେ ଥାଏ ଆପେ ଆପେ ସବୁଜ ହବାର ଅଦ୍ୟମ ଶକ୍ତି ! ଝଡ଼ ଝାଉଁଳା ଗଛବ୍ଳୁ ସବୁ 
କେମିତି ଚିକ୍କଣ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲେ | ମାଉଁସ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଆଞ୍ୁଡ଼ା ମାଟିର 
ରୁଗ୍ଣ ଦେହରେ | ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର କେମିତି ସୁଧାର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ ଭୟଙ୍କର ଆକାଶ 
ଏବେ ଆକାଶେ ତାରା ଧରି ହସି ଭଠୁଥ୍ଲା ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ । ସମୟର ଏ ପରିବର୍ଭନକୁ ବୁ 
ଝିପାରୁ ନଥୁଲା କୁନ୍ତଳା ! 

କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭିତରର ପରିବର୍ଭନକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା। ତା” ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଭାରିଭାରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାନ୍ତି ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା । ପେଟ ଭିତରେ କିଏ ଗୋଟେ ଯେମିତି 
ସଲସଲ ହଉଥ୍‌୍ଲା। ମା” ହବାର ନୂଆ ଅନୁଭବ ବ୍ୟାକୁଳ କରୁଥଲା କୁନ୍ତଳାକୁ । ଆଖ୍‌ ଲୁହ 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଫୁଲ ହୋଇ ଫ୍ୁଟୃଥ୍ଲା ଓଠଧାରରେ। ଶିହରଣ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା 
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ସୋହାଗରେ । ଜଗା ନ ଫେରିବାର ଦୁଃଖ, କିଏ ଜଣେ ଆସିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଝାପ୍ସା 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ଆସ୍ତେ ଭାରି ଆସ୍ତେ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ଫେରି ଆସିଲା କୁନ୍ତଳା ! ସମୁଦ୍ର 
ପବନ ସିନା ତା'ର ଦେହସୁହା, ହେଲେ ତାଂ ଦେହ ଭିତରେ ବଜୁଥ୍ବା ଦେହଟିର ଯଦି କିଛି 
ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ? 

କୁନ୍ତଳା ଆଜିକାଲି ଜଗା ଅପେକ୍ଷା ଘରତିଆରି ବିଷୟରେ ବେଶି ଭାଳି ହେଉଥଲା । 
ନୂଆକରି ଦୁନିଆଁକୁ ଆସୁଥ୍ବା ପିଲାଟା କ'ଣ ପଲିଥୂନ୍‌ ଛପର ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବ ? 
କରଗାଥୁଲେ ଘରେ ଆନନ୍ଦର ମଉଛବ ଲାଗିଥା'ନ୍ତ। ¦! କୁନ୍ତଳା ଭାବିଲା, ସେ ନିଧ୍ମାହାନ୍ତିର 
ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହବ । ଘର କଥା ତାକୁ କହିବ । ସେ ତ ବି.ଡି.ଓ., କଲେକୃରକୁ ଉଠାବସା କଲା 
ଲୋକ । ପୁଣି ଭାବିଲା, ନାଁ ଏମିତିକା ନୀଚଲୋକର ପାଖ ମାଡ଼ିବା ପାପ । ହଠାତ୍ଵ ତା'ର 
ମନେପଡିଲା ବୁଧ୍‌ଆଜେନା କ ହୁଥୂଲା, କଲେକୃର କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲଲୋକ |! ଲୋକ 
କଂ ଣ ଟୋକାଟେ ପରା । ଦକ୍ଷିଣ ଦେଶ ମଣିଷ । ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବଝେୈ । କଥା 
ଶୁଣେ । କୁନ୍ତଳା ମନକୁ ଭଲ ବୁଦ୍ଧିଟେ ଜୁଟିଲା । କଲେକ୍ର ପାଖକୁ ଖଣ୍ତେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ 
ସେ ଡାକବାକ୍ସ ରେ ପକେଇଦେଲା। 

ତା'ର ଆଠଦଶଦିନପରେ ବୁକ୍‌ ଜେ.ଇ. ଆସି ପହଞ୍ଗଲା କୁନ୍ତଳା ଘର ପାଖରେ | 
କହିଲା, “ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତମର ଘର ତିଆରି ସରିବ । ତମର ଯାହା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଆମକୁ 
ନକହି ସିଧା କଲେକ୍ସରଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ ଦଉଚୃ କାହିଁକି ? କାଲି ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଆସ, ଆଡ୍ଭାନୃ 
ଆଣିବ। ଆଉ ଯେଉଁ କଣ୍ଟାକୂର ଆଗରୁ କାମ କରୁଥୂଲା, ତା ଜାଗାରେ ନୂଆ ଜଣେ  କଣ୍ଟାକର 
କାମ କରିବ । ବର୍ଷା ରତୁ ପୂର୍ବରୁ ତମେ ନୂଆଘରେ ରହିଲେ ହେଲା ।” ଏହା ଶୁଣି କୁନ୍ତଳା 
ଭାର ଖୁସି ହେଲା, ଯାହା ହେଉ ନୂଆଘରେ ତା! ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବ । 

ସତକୁ ସତ ନୂଆଘରେ କୁନ୍ତଳା ପିଲା ଜନ୍ମକଲା ! ପୁଅ ପିଲାଟେ । ଜଗାପରି ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ଓ ତା” ପରି ଗୋରା। ତାଂ କାନ୍ଦଣାରେ କୁନ୍ତଳାର ଶୂନ୍ୟ ଅଗଣା ମୁଖରିତ ହେଲା । ଏଡେ 
ବକଟେ ପିଲାର ଉପସ୍ଥିତି ତା? ମନରେ ବସାବାନ୍ଧିଥ୍ବା ‹ ସବୁ ଅସହାୟତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କଲା ଯେମିତି । ସେ ନିଜକୁ ଆଉ ଏକୁଟିଆ ମନେ କଲା ନାହିଁ। ପିଲାର ହଗାମୂତା, ଖିଆପିଆ 
ଓ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହି ସେ ଦିନବାର ଭୁଲିଗଲା ! ଆଉ ରାହାଧରୁଥ୍ବା ପୁଅ 
ମୁହଁରେ ତା ପହ୍ନେଇଲା ଅନ ଗୁଂଜି ଦେଲା ବେଳେ, ତା'ର ଆଉ ଝଡ଼ବାତ୍ୟା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ନଥ୍ଲା; ଝାପସା ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା ଜଗାର ମୁହଁ ଆହୁରି ଝାପସା ହୋଇଯାଉଥିଲା । 

ବର୍ଷାରତୁ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହଉଥ୍‌ଲା ସମୁଦ୍ର କୂଳିଆ କେଉଟ ସାହିରେ । 

ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା, କୋହଲା ପାଖକୁ ଖାତିର ନକରି ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ମାସକର ପିଲାକୁ 
କାଖରେ ଜାକି କୁନ୍ତଳା ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ । ତହସିଲଦାର ସାମ୍ପାରେ ଶଂଖା 
କାଢ଼ିଦେଲା ହାତରୁ । ସୁନ୍ଞାରୁ ପୋଛିଦେଲା ସିନ୍ଦୁର । କହିଲା, “ହଜୁର, ମୋ ଗେରସ୍ତ 
ମୃତ । ମୋ ପୁଅ ନାଁରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଜମା କରିଦିଅ ବ୍ୟାଙ୍କରେ !” ? 
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ବିଜୟ ନାୟକ : 
ଜନ୍ମ : ଅଳ଼ୋବର ଷୋହଳ, ଉଶେରଶ ଷାଠିଏ 
ଉଦ୍ରକ ଜିଲ୍ଲାର ହଳଧରବିଂଧା ଗ୍ରାମରେ । 


ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଚ 
ଅନୁରାଗ । ` 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକଦା 
ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଛାତ୍ରନେତା | ପରେ ବିଭିନ୍ନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା | ଅଧୁନା 
ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାର ବରିଷ୍ଠ 
ଅଧ୍କାରୀ £! 
କବିତା, ଗଛ ଓ ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ ରଚନାରେ 
ଅଗ୍ରଣୀ । ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧଗ୍ରନ୍ଧ : 
‘ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ ( ୧୯୯୩), 
“ଅନେକ ଦିନପରେ ବର୍ଷା” ( ୧୯୯୯) 
ଓ ଉପନ୍ୟାସ ' ଗ୍ରାସ” ( ୨୦୦୦) 
ଶ୍ରୀ ନାୟକଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରେମ, 
ନୋଷ୍ଟାଲ୍‌ଜିଆ, ମନୋବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଶାଣିତ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ବାରିହୋଇ ପଡ଼େ | ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର . 
ଚ଼ରିତ୍ରମାନେ ଉଠି ଆସିଥାନ୍ତି ମାଟିଂ 
କାଦୁଅରୁ ଯେମିତ | ଦୁଃଖରେ ଆଉଟ. 
ପାଉଟୁ ହେଉଥ୍ବା ମଣିଷ ଭିତରେ ବଞ୍ବାର ' 
ଦୁର୍ବାର ବାସନା-ତାଙ୍କ ଗଛର ସ୍ଵର | ତାଙ୍କର 
ଶୈଳୀ ସ୍ବଚ୍ଛ, ପୁଣି ଲାଳିତ୍ୟରେ ଭରପୁର 
ତାଙ୍କର ଭାଷା | ସମସାମୟିକ ପୀଢ଼ିର ସେଂ 
ଜଣେ ଆଗଧାଡ଼ିର କଥାକାର 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


